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1. EVENTI E MANIFESTAZIONI

e Presso 'Area della Ricerca di via Bassini a Milai@ ottobre la
Direzione Generale del CNR ha organizzato una gtarmformati-
va sulla «Valorizzazione della ricerca», con I'dtw® di rendere
partecipe il personale e le strutture del CNR dedtealita dimar-
ketingdella ricerca e di valorizzazione e tutela delappieta intel-
lettuale. Dopo i saluti di Incoronata Tritto, Piesite dell’Area della
Sommario: Ricerca di Milano, il Responsabile della Strutteralell’iniziativa,
Alberto Silvani, ha introdotto i lavori trattandanuovi scenari e le

* Bventl e manifestazioni : azioni per gli accordi di collaborazione con inbextori esterni. Do-

* Attivita di ricerca 3 po le relazioni di Ermanno Vianello, Daniela La Mpélessia Naso
e Barbara Angelini sono state presentate testimaaiai azioni di

* Segnalazioni 4 valorizzazione gia compiute a livello territoriakatrizia Spinato ha

+ La Pagina a cura di: partecipato all'incontro.

Giuseppe Bellini 19

e La Cattedra di Lingua e Letteratura spagnola deiNdrsita Cat-
* Anexon. 1 23 tolica del Sacro Cuore di Milano, in collaboraziooen I'lstituto
Cervantes, all'interno del ciclo «Parole contempes» ha promos-
SO un incontro con Antonio Mufioz Molinahttp://xn--
Ideato nel 1999 da Giuseppe Bellini, antoniomuozmolina-nxb.es/Mercoledi 15 ottobre, nella Cripta
Clara Camplani e Patrizia Spinato B. dell’Aula Magna, gremita di studenti e di lettoelldb scrittore jae-
Responsabile scientifico: nero —tra cui Patrizia Spinato—, Dante Liano e Artuorenzo Gon-
zélez hanno presentato I'ospite e hanno vivaciziatoonferenza
con una serie di domande intese ad approfondpefilo personale
e professionale dell’autore. Mufioz Molina, Premidn&ipe de
Asturias 2013, ha parlato della propria formazitameiliare ed acca-
- o demica, dei valori a cui é stato educato e cheivated delle prefe-
Progetto grafico e impaginazione:  renze |etterarie in ambito ispanoamericano e sésd misponibile
Emilia del Giudice alle domande del pubblico

* * %

Patrizia Spinato Bruschi

Redazione e collaboratori scientifici:

Emilia del Giudice
Michele Raba
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e La Veneranda Fabbrica del Duomo venerdi 7 noveimdrieaugurato i nu
vi percorsi didattici con una visita guidata ecoealmente, e magistralmen
da Philippe Daverio, Direttore artistico del Graridaseo del Duomo. Tra
numerosi gioielli conservati nel Tesoro del Duoragrsaliamo la mitra di col
bri donata nel XVI secolo dagli indigeni amanteatpapa Pio IV e qui riprc 1
dotta per gentile concessione del musétp:/museo.duomomilano.it/i
month_opera/mitra-di-colibri/36d5c49e-1fe3-4c61-3@R0a2c0b0854Han- |
no partecipato alla visita, su invito della Direaodidattica: Patrizia Spina
Emilia del Giudice e Michele Raba.

e | 'Osservatorio sui saperi umanistici dell’lstityper la Storia del Pensiero Filosofico e Scienti-
fico Moderno del CNR, diretto da Manuela Sannatosatl avviare una riflessione intorno al ruo-
lo ed alla funzione delle discipline umanistichdlansocieta contemporanea, estende la propria
attivita seminariale alla sede di Milano. Giove@i fovembre Alessandro Zucchi, del Diparti-
mento di Filosofia dell’Universita Statale di Mikane Manuela Sanna, Direttrice dell'lSPF, han-
no inaugurato in Aula Crociera Alta il ciclo milase con l'intervento di Carlo Sini intorno a
Scienze umane e verita dei sapdriProf. Sini, Accademico dei Lincei, proprio gedi € stato
prescelto dalla Commissione delle civiche benenzerelel Comune di Milano per I'assegnazio-
ne dellAmbrogino d’Oro. Ha partecipato allincoatPatrizia Spinatohttp://www.ispf.cnr.it/
osservatorio

e Felisberto Hernandez e la nuova narrativa latinoaitzena ¢ il titolo del convegno internazio-
nale che si é svolto dal 19 al 21 novembre 201#Uraversita degli Studi di Milano e I'Univer-
sitd degli Studi di Bergamo. Vi hanno partecipd&milia Perassi, Gabriel Saad, Eduardo Lalo,
Erminio Corti, Augusto Guarino, Dante Liano, FaBodriguez Amaya, Amalia Barchiesi, Julio
Olaciregui, Rosa Grillo, Lucia Campanella, Santisdpmtobbio, Emanuele Leonardi, Irina Baji-
ni, Laura Scarabelli. Giuseppe Bellini e Patriz@nato hanno assistito all'inaugurazione presso
la Statale di Milano.

e Sotto gli auspici del Dipartimento di Scienze Lirsgjiche e Letterature straniere dell’Universi-
ta Cattolica di Milano, il 24 novembre, pressodde di via Morozzo della Rocca, ha avuto luogo
la tavola rotondaMiguel Angel Asturias. Quarant’anni dopm onore del Premio Nobel guate-
malteco, venuto a mancare a Madrid nel 1974, is€@ali Letterature ispanoamericane ha orga-
nizzato una giornata di studio per studenti e gistii Dopo il saluto di Giovanni Gobber, Presi-
de della Facolta di Scienze Linguistiche e Letteeastraniere, sono intervenuti: Giuseppe Belli-
ni, che ha trattato del significato della persona di Asturias nelle propria esperienza personale;
Emilia Perassi, suWeek-end in Guatemaldal ‘realismo magico’ alla letteratura testimoniale»;
Fabio Rodriguez Amaya, «Asturias relumbra a América»; Dante Liano, «Reivendicacion de Mi-
guel Angel Asturias». Oltre ai collaboratori deCtattedra e ai numerosi studenti, del nostro cen-
tro di ricerca hanno assistito ai lavori Emilia @udice, Michele Raba e Patrizia Spinato che del
Premio Nobel ha recentemente pubblicato I'episioldiretto a Giuseppe Bellini (Roma, Bulzoni
Editore, 2013).

e Venerdi 28 novembre, presso I'Aula Magna dell’Umnsi& degli Studi di Pavia, si & tenuta l'i-
naugurazione dei corsi della Scuola di Alta FormagiDottorale. Dopo i saluti del Magnifico
Rettore Fabio Rugge e la relazione di Guglielmirail Ranzani, direttrice della scuola, Fabiola
Giannotti (CERN di Ginevra) ha tenuto ule&tio magistralisdal titolo: Il bosone di Higgs e la
nostra vita La giornata si &€ conclusa con la consegna démipdi Dottorato di Ricerca e delle
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certificazioni internazionali conseguiti nell’anascademico 2013-2014. Tra i diplomati in Sto-
ria, era presente Michele Raba, accompagnato daghodella sede ISEM di Milano.

2. ATTIVITA DI RICERCA

Giovedi 13 novembre, presso la Biblioteca di Saedella storia e della documentazione
storica dell’Universita Statale di Milano, GastoBesccia (Universita di Pavia), Alessandro
Buono, Gianclaudio Civale e Paolo Grillo (Univeis&tatale di Milano) hanno presentato il vo-
lume Battaglie. L’evento, l'individuo, la memotianiscellanea di studi di storia militare curata
da Alessandro Buono e da Gianclaudio Civale. Lalgaxotonda, coordinata da Livio Antonielli
(Universita Statale di Milano), e stata patrocindéh Dipartimento di Studi Storici dell’'Univer-
sita Statale e da Bookcity Milano 2014. Tra i dodleatori della miscellanea era presente Miche-
le Raba, autore del contributGeresole (14 aprile 1544): una grande, inutile asiid. Conflitto
tra potenze e guerra di logoramento nella primamitaderna

Venerdi 14 novembre, nell’'ambito di Bookcity, PatiSpina: .
to ha inaugurato la rassegBaritti dalla citta mondppresso l¢:
Palazzina Liberty di Milano, con l'intervento: «Urnaggiatore :
milanese del secolo XIX in Sudamericax.

La manifestazione meneghina é stata propizia pEyeptare
grande pubbilico il profilo del nobiluomo ottocertesAlessandr
Litta Modignani, sia attraverso i lasciti materiphesenti nei mu LU=l o |
sei della citta, sia attraverso i diari di viaggimamericani, in par-
te raccolti nel volumebDa Buenos Aires a Valparaigkoma, CNR - ISEM - Bulzoni Editore,
2008). Brani dei suaiarnetdi viaggio sono stati interpretati da Emilia deucce e da Michele
Raba nel corso della rassegna promossa dal ForllanGl#a Mondo sotto I'egida di Bookcity
Milano 2014:http://www.bookcitymilano.it/

L’evento, patrocinato dal Comune di Milano, ha msio dal 14 al 16 novembre le piu signi-
ficative testimonianze letterarie, artistiche e roealistiche della Milano meticcia e multietni-
ca, aperta e integrata nella cultura globale agchgie alle migrazioni di massa degli ultimi de-
cenni.

Tra i numerosi prodotti editoriali presentati, iddo di Litta Modignani spicca quale prezioso
antecedente della vocazione ‘ecumenica’ della nmadertellettualitd milanese, in particolare,
ed italiana in generale. Gia nella prima meta éebk XIX, infatti, questa si apriva all’Asia,
all’Africa e all’America, soprattutto grazie all@sausta opera di esplorazione di mondi nuovi ed
alla curiosita di colti letterati e collezionistjuali appunto il Litta Modignani, la cui preziosa
raccolta di reperti precolombiani € oggi consenga&sso la Pinacoteca Ambrosiana.

Il 29 novembre, nella Sala dei busti della Galld¥azionale di Parma, Stefano Andretta
(Universita di Roma tre), Domenico Vera e GiuseBpetini (Universita di Parma) hanno pre-
sentato il quarto volume delBtoria di Parmaedita da Monte Universita di Parma Editolre,
Farnese a cura di Giuseppe Bertini. Allevento sono in@ruti anche Mariella Utili
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(Soprintendente per i beni storici, artistici edogintropologici di Parma
Piacenza), Roberto del Signore (Presidente deltal&one Montepal
ma), Luigi Allegri (Universita di Parma), Andreardari (Presidente dell
Camera di Commercio di Parma) e Vittorio Rizzolrg$tdente di MUF
Editore).

Tra gli autori dei contributi contenuti nel volunieordiamo, oltre ¢
Giuseppe Bertini (Universita di Parmalessandro Farnese, 1586-15¢
un governo per corrispondenzaVarzio Dall’Acqua (Universita di Pa
ma, Ranuccio | Farnese, 1569-1622. Il duca che scruiavambrg, Da-
vide Maffi (Universita di Pavial.e relazioni ispano-parmensi nel X\
secolg, Marzio Romani (Universita di Milano-Bicoccieconomia. Par-
ma: da Marca di frontiera a capitale del duca, per I''SEM di Milano, Michele Rabdl fron-
te emiliano di una contesa europea: la guerra dirRa. 1551-155p

Storia
Parma

Martedi 2 dicembre si e tenuto, nella sede delMarsita Bocconi di Milano, I'incontr&ileg-
gendo Nerudaa cui ha partecipato Giuseppe Bellini, tradutidffeciale s

i

e studioso del poeta, nonché testimone d’eccezimhdegame tra i == ‘
grande cileno e la cultura italiana alla meta devétento. -4

All'intervento introduttivo di Annamaria Monti, deate dell’'Univer-
sita Bocconi, che ha ricordato il ruolo dell’atergp@le tramite tra Nert 0
da ed il mondo accademico italiano, & seguito fitcbuto di Patrizic g ‘
Spinato Bruschi, che ha ricostruito i momenti pggn#icativi della lun-
ga amicizia tra il poeta ed il giovane docente na@ke suo traduttor

. . . . .. . , .. . NELSALOTTO

analizzando alcuni documenti epistolari inediaftirdall’archivio priva-S= e e O
to de”O Stesso ; Ma:ted|2d|;:,

Il centro culturale bocconiano, organizzatore dipamtecipato cicl ol
di incontri sulla letteratura del Novecento, avgi@avuto ospiti lo scol
so maggio Giuseppe Bellini e Patrizia Spinato icastone di un apputi-
tamento dedicato a Miguel Angel Asturias. Il nu@eminario su Neruda & stato il punto di arrivo
di un percorso di studio e di riflessione che glidenti hanno affrontato collettivamente, indivi-
duando ed approfondendo alcuni temi fondament#k dea opera (I'amore, I'impegno politico,
la denuncia della guerra, il ruolo della poesiajgeito di altrettante domande rivolte al Bellini
nel corso dell'ultima parte dell'incontro, alteraadlla lettura dal vivo di alcuni componimenti del
poeta.

Presenti al seminario sono stati anche il dottv&@ate Grillo, anima culturale della Bocconi,
il Prof. Leandro Schena, della nota Facolta di Um@ Letterature Straniere, la dott.ssa Lucia
Nuzzi, direttrice del Centro Linguistico, nonché ikadel Giudice e Michele Raba.

Alleghiamo, al termine del presente numero del Natio, il materiale proposto in occasione
del seminario.

RILEGGENDO ¢
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3. SEGNALAZIONI RIVISTE E LIBRI

O Quaderni Ibero-Americani. Attualita culturale della Penisola Iberica e dell’America
Latina, 104/105, 2013, pp. 201.

Salutiamo con piacere la ricomparsa in ediziontacan della orme
celebre rivista fondata dall’ispanista Giovanni MaBertini nel lontan i i b i i
1946, sopravvissuta alla scomparsa del Decano dgministi italian
soprattutto per merito di un suo allievo, Giulia®oria, cui diede il s @
contributo anche un altro allievo del Bertini, Gippe Bellini. i <2

Nel tempo la rivista ha continuato a offrire coptti di primario inte
resse nell’'ambito di sua competenza, con la cotibone di qualifica
studiosi e anche di premi Nobel, quali Cela, Alatke, Asturias e N
ruda, confermando il valore d€uadernj sorti, alle origini, come u
miracolo, dal deserto dell'iberismo italiano detiimediato dopoguerra [

Nel presente numero, che mostra chiaramente I'amginto di oriz
zonti, di metodo e di tematiche della nuova epscao di particolar
interesse i saggi coordinati da Martha Canfieldlicki al grande scrit-
tore peruviano José Maria Arguedas.

Di scissione e moltiplicazione dell'io nella naivat dell’Arguedas tratta Pier Luigi Crovetto,
mentre Antonio Melis offre una particolare lettulicEl Sexto A sua volta Silvia Lafuente si oc-
cupa della lingua quechua come “referente insulskgule la vida y obra” dello scrittore, mentre
Elena Guichot confronta utopie agli albori del dec¥XI: Arguedas e Vargas Llosa. Conclude
Irina Bajini con una puntuale ricerca sulla presedello scrittore e della sua opera in Italia.

Completano il numero d€)uadernialtri saggi di rilievo: la riflessione di Otello tmi intor-
no akEl hombre y la genteli Ortega y Gasset; lo studio di Marina Bianchi “Un nuovo tassello di
Jacques Issorel nella rivendicazione di Fernando Villalon”; il saggio di Josep Maria Balcells
sull’'umanesimo nella Corona d’Aragona; infine lo studio di Giuliano Soria sul Nocturno di
Rubén Dario: “Ir a tientas... hacia lo inevitable @escido”.

Una messe abbondante e scelta, di primaria rilevanz

Redazione

¢ Chasqui, Il Messaggero Peruviano, Bollettino Culturale del Ministero degli Affari
Esteri del Peru, A. 11, n. 21, Ottobre 2013.

0 Chasqui, El Correo del Perii, A, 12, n. 22, Mayo de 2014.

La cortesia del Console Generale del Peru a Milanta pervenire ques
due numeri della rivista culturale del Ministeragytié\ffari Esteri peruviano,
gli sono grato poiché mi, e ci, offre la possikildi prendere visione di ul
pubblicazione da noi difficilmente raggiungibil@pitre nella sua duplice ec
zione: in italiano e nella lingua originale.

Interessante, nel numero in italiano, la serieadigs dedicati all'arte pert
viana, alla poesia del periodo 1921-1931, allaumattdi José Sabogal e
“Musica e musicisti nella Cattedrale di Lima”, sarnzascurare, peraltro, sy
cialita del Peru come il “Mate burilado: frutto cana storia”. :

[l numero in lingua originale dChasquié centrato a sua volta su argomeiu

CHASQUII #
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e personalita che prevalentemente attengono alredétte-
rario. Di particolare interesse sono: il saggidvidirio Var- H ASQUI ;‘
gas Llosa dedicato a Carlos German Belli, “el paefehadz - i
cibernética”; lo scritto di Guillermo Nifio de Guzman a pro- it e e\ il v
posito di “Carlos Aranibar y Luis Loayza: el artel @én-
sayo”; I’intervento di Carmen Maria Pinilla dedicato al gran-
de narratore e antropologo José Maria Arguedas.dNom-
nore rilevanza sono gli studi sul pittore “CarlcscB-Flor, e
altimo académico”, di Luis Eduardo Wuffarden, e lquéli
Bruce Mannheim su “Juan Pérez Bocanegra: un camf@so para los Andes”. Cosi altri saggi, su
argomenti diversi, e ancora scelte di poesia.

Ricordo che il Consolato Generale del Peru di Miladita anche regolarmente Bollettino
d’informazione circa le attivita economiche, palite e culturali del Paese e le iniziative della rap
presentanza diplomatica nel territorio milanese.

G. Bellini

¢ Rassegna Iberistica, 101, 2014, pp. 177.

Con questo numero 101, sotto la direzione di HBag, si segna un RASSEGA TBERISTIC
svolta epocale nellRassegna lberisticache lascia la casa editrice B ASSELMA MICA
zoni di Roma per affidarsi ai tipi delle EdizionaGO-oscari, adesson
duplice formato cartaceo e digitalettp:/edizionicafoscari.unive.it/riv ===
dbr/7/Rassegnalberistica 2

Certamente la scelta contribuira ad aumentaresiiliia di una rivi-e=
sta considerata di grande prestigio anche fuorcdafini nazionali, atgE===
traverso la diffusione elettronica e la conseguéndécizzazione nelli
banche dati internazionali

recenti parametri introdotti per Ia certificazicele riviste.

Cinque sono gli articoli, questa volta dell’'arettdearia spagnola e
ispano-americana: Luis Gomez Canseco tratta digddiés como empresa personal en Lope de
Vega (y su modelo humanistico)»; Jos¢é Maria Pozuelo Yvancos analizza gli «Elementos
discursivos erLos enamoramientode Javier Marias»; Carles Murillo si occupa di «Historicidad
y culpa enMuerte de un ciclisty Caidos del ciels; Vicente Cervera Salinas considera le «Voces
plurales en la poesia de Piedad Bonnet»; «Imagen del tiempo: Prosa del observatoriy otros
escritos de Julio Cortazar» é il titolo del conitdodi Rocio Oviedo Pérez De Tudela.

Altrettanto nutrita € la sezione dedicata alle nddel Barrio de la Rosa si interroga su
«; Existen las palabras? El lugar de la morfologia en la gramatica actual»; Romero Tobar parla
delle «Rafagas goyescas en poetas espafiolesy»; Bonilla Cerezo analizza «El sistema estético de
Luis Buiiuel»; Mistrorigo prende in esame il romanzo «Cajambre de Armando Romero» e Marino,
infine, tratta della lettura del Giappone di JoagdEspinosa.

Visibilmente ridotta si presenta la sezione desdirsdle recensioni, che costituivano in origine
la matrice del progetto editoriale e consentivalt® giovani leve dell'ispanismo di cimentarsi in
collaborazioni di breve respiro accanto a nomiagpasolidati. In questo numero si annoverano
due recensioni di lingua, cinque di letteraturagsyeda, due di letteratura ispano-americana, una di
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portoghese ed una di catalano, che precedono uritarista di pubblicazioni ricevute, a titolo di
scambio o, appunto, per recensione.
Redazione

O Studi di Letteratura Ispano-Americana, 46, Roma, Bulzoni Editore, 2014, pp. 126.

Il nuovo numero degliStudi di Letteratura Ispano-Americana —
iniziativa editoriale che risale al 1967 e che,data e diretta da Giuse

pe Bellini, apparve prima a Milano, presso I'Unsigt Bocconi, edit STUDI
dal Cisalpino, poi segui il fondatore a Veneziandunuovamente a Mi T

lano, attualmente con la condirezione di EmiliaaBsr, e pubblicata
Roma da Bulzoni- reca una serie di saggi che rapptano aspetti i
cui alla letteratura si unisce la storia, al momjmno-americano quel
iberico e anche italiano.

Valga a confermarlo il saggio di Michele Raba vditallustrare ur
personaggio di particolare rilievo nella storialdepero a Milano, il
Marchese del Vasto, che della citta lombarda esdelterritorio fu go
vernatore. et

All'area della cultura milanese é dedicato anchsaggio di Patrizic. —
Spinato Bruschi, che illustra il legato del pawizilessandro Modignani, uno dei primi intellettua-
li interessati all’America, che in epoche imperdad secolo XIX visitdo personalmente, interessan-
dosi in modo particolare non solo alla vita localepaesaggio, naturale e cittadino, alla vitatpoli
ca, ma alle culture indigene.

Da parte sua Emilia del Giudice affronta 'esamealdiuni racconti del catalano Salvador
Espriu, mirando a rilevare in essi il clima d’inezza che domina l'individuo.

Piu direttamente attinenti alla letteratura ispantericana sono gli altri saggi, tra essi quello
del noto studioso del teatro latinoamericano Osyv&thregon, dedicato all'opera drammatica di
Neruda, Joaquin Murieta e al mito del personaggio, e che presenta ilgpagdeno come un
“aprendiz de teatrero”. Neruda € pure oggetto deiNagazionidel Bellini, sulla poesia, spagnola
e americana, tese a confermare il messaggio profdeldpoeta cileno e la continuita con la poesia
ispanica dalle sue origini, critica nei confrongild societa e cosciente del limite quale giornle de
la giustizia.

Da parte sua Silvia Gianni, esperta dell’operaniehraguense Sergio Ramirez, affronta I'esa-
me del romanzd.a fugitiva sottolineando come l'esilio reale e quello irdesi costituiscano
un’affermazione di liberta. A sua volta Cristinalléga tratta approfonditamenteli jardin de
los senderos que se bifurcadi Borges, sottolineando la “oposicion existeheiatre trascenden-
cia e inmanencia”.

Conclude il numero 46 dedBtudiuna serie di recensioni, tra le quali va segnalatwero e
proprio saggio di Giovanni Battista De Cesatemargine dell’epistolario di Asturiasszolume
edito da Patrizia Spinato.

46

Redazione

S
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0 Cuadernos de nutriciéon, volumen 37, 3, 2014, México, Fomento de nutricién y salud,
Pp- 124.

Siamo lieti di presentare Guadernos de nutricignpubblicazione .. Vs
bimestrale che ben si inserisce nell’ambito dekpimo appuntamen
dellEXPO 2015 di Milano,Nutrire il pianeta, Energia per la vite H'L"U' LLLL’U'
L’importante esposizione universale ci attende deygio ad ottobr: S
con una serie di appuntamentittp://www.expo2015.orght che da: L-hmaiuca;_a‘
ranno I'opportunita di approfondire le tematichgdt al mondo de =
cibo e di compiere un percorso che ci porteraio ger tutto il piane
ta, avvicinandoci ai saperi, ai sapori e alle exhi dei diversi popoli rempomda

Questa rivista, molto in linea con la crescentesiiita del pubbli-

co in materia di alimentazione, come attesta lavalée fioritura di “* M\‘ 1 ‘F’ 3 i

pubblicazioni in questa direzione in vari ambitogeafici, € stata fon ‘

data da Salvador Zubiran Anchondo ed & attualndirgéta da Hécto ! ‘L ||||||l||||i|lll
S\ & e B

Bourges Rodriguez, ‘Director de Nutricion del Ihgth Nacional de
Ciencias Médicas y Nutricion Salvador Zubiran’ dit&del Messico.

Dopo I'editoriale dedicato alla figura di RafaelRas Galvan (1914-1998), nella sezidfre-
tas de temporadd lettore beneficia di suggerimenti utili su at®uvarieta di frutta — come limoni,
fichi, mango, ananagpjatanc- e di squisite ricette.

Un’'interessante recensione € quella proposta daggeuRodriguez del volunteducacion Ali-
mentarig di Luz Elena Salas Gémez, docente di pedagogssprl’'Universita di Lettere e Filoso-
fia della UNAM (Universidad Nacional Autbnoma de itgo). Il Professore rileva I'aspetto an-
tropologico della malnutrizione della popolazionessicana ed evidenzia I'essenzialita di avviare
ad un’educazione alimentare corretta per provgnegenire o a correggere gli eccessi alimentari,
magari reintroducendo una dieta piu tradizionadesaba su frutta ed ortaggi autoctoni.

Nella sezioné'lacualerq la panoramica offerta & sui diversi tipi di imlbghi creati dai messi-
cani per il trasporto del raccolto, dal sale atigna, dall’'acqua al miele. L’articolembalaje pas-
sa in rassegna i diversi tipi di recipienti e dimenti motivando le scelte condotte, nel corso del
tempo, a seconda delle culture locali e di cio silteova a disposizione in natura: la terracotta pe
'acqua, glihuacales antecedenti dei moderni zaini, gabbie di metp#o il trasporto di frutta,
verdura e piccoli animali. Tutt’'ora impiegati inrvéuoghi del paese, come Tixtla e Guerrero, so-
no i tecolpetesgerle che hanno differenti tipi di lavorazione tera seconda del prodotto da tra-
sportare, e ancora tejes, costruzioni di legno per la conservazione delsaei fagioli o dell’a-
maranto.

La rivista affronta, nella rubricActualizacion la problematica delllaumento di richiesta di
alimenti di origine animale da parte della popatag mondiale, il che ha portato ad un accresci-
mento smisurato —per 'aumento di animali destirgdifalimentazione— di gas nocivi dispersi
nell’atmosfera, come metano e biossido di carbomionerito a cio, le organizzazione mondiali
stanno sviluppando strategie produttive alternative permettano la diminuzione della produzio-
ne del gas metano attraverso I'adozione di un’attagone per gli animali a base di fogliame o di
frutti tropicali, che produrrebbe, a livello metdibo, un gas meno nocivo per 'ambiente.

Continuando nella lettura, si incontra un articdloJosé Luis Juarez Lopez su alcuni volumi
dedicati alla cucina del XIX secolo. Tra i varitigsenzionati ilLibro de cocina para uso de la
sefiora dofia Clara Garnica a quien lo dedica L.GiBtitolo completo dell’opera, suggerisce
l'autore del saggio, fa intendere che non fu lansig Clara a scrivere il ricettario, bensi colui o
colei dei quali ci restano soltanto le inizialirfo poco dopo I'invasione statunitense del Messic
e prima della rivoluzione messicana del 1910, galame importante che ci orienta sulle abitudi-
ni alimentari dell'epoca. La ricerca di chi fossk@ Garnica e la descrizione del cibo quotidiano,
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differenziato per appartenenza sociale, rendeatéilenlo molto apprezzabile.

A seguire, Edoardo Mendoza affronta scientificarenprincipali processi e le tecniche di
conservazione della carne: la salatura, la cottariermentazione e spiega come attraverso questi
procedimenti si riesca non soltanto a prolungaeeipi di conservazione, ma anche ad esaltarne il
sapore, menzionandone altresi i derivati.

Come si vede, una rivista che ben sposa il temi&gpb, affrontando I'argomento del cibo
inteso come nutrizione corretta e diversificataidgunto di vista scientifico e divulgativo al tem-
po stesso. La prospettiva messicana, sicuramentealppresentata nel padiglione milanese della
manifestazione, apporta un originale contributdilttito critico internazionale.

E. del Giudice

O Serpiente de Estrella — Kuu Meu Xuraweya, 2, julio-agosto 2014, M [s.p.].

Il secondo numero della rivistéerpiente de Estrellpropone una sintesi
articolata in cinque rubriche, della cultW¥éxarica, uno dei quattro grup
indigeni che abitano la regione messicana conasacoie Gran Nayar,
tuata nella Sierra Madre Occidentale. La compléssimgia naturalistica d
Wixarica —una “cosmovision” che “se compone por 5 lugaragrados”
Cerro Gordo, Wirikuta, Coamiata, San Blas e Chapalggetto privilegiat
dei contributi raccolti, costituisce una finestnaggestiva su una galas
antropologica, quella messicana, la cui complessitaispecchia nell
variegata mappatura linguistica del territorio:lilgua Wixarica, nelle s
quattro varianti dialettali (dette del nord, deldsulell’est e dell'ovest),
infatti solo uno degli idiomi riconducibili alla faiglia linguistica Yuto-{' S,
nahuadel gruppoHuichol (nome col quale sovente si indican@Vixarica, [ ki
detti ancheWirrarika). Come chiarisce il contributo di Fabian Flores
(México, Mégjico, Meshigg i cinque luoghi sacri dei Wixarica si identifita con i cinque colori
(bianco, azzurro, giallo, rosso e nero) con i quafte indigena realizza $i’kuli-Ojos de dios
oggetti votivi, per invocare la protezione degli.de

“Existe un serpiente que conoce todos los disdidss las figuras posibles, todas las formas y
todos los colores del universo y se los ensefiai@iios a mujeres que tienen el don del bordado™:
figura centrale nella pratica mistica e religiossgld Huicholes, il serpente riveste il ruolo di
agente privilegiato diTatei Yurienakala madre terra invocata nelle preghiere individea
collettive. Una presenza che anima le espressitistiehe, ormai apprezzate a livello mondiale
(si veda la rubricdNeomexicanism@stanto quanto i suggestivi racconti tradizionaditi nel
2004 per la University of Texas Press da Carlos tstoayor e Donald Frischmann, e dei quali
Gabriel Pacheco Salvador (Universita di Guadalajarapone un breve ma significativo estratto,
assieme ad un saggio di traduzione dalla linguighol allo spagnolo ed all'inglesd.iperalia
Colectivo Itinerantg Anche la musica dalVixarica e I'espressione, trasmessa di generazione in
generazione dagli sciamaméra’akate), degli aspetti piu quotidiani e immediati di wpporto
profondamente sentito con la natura, dalla qualandigeni “abstraen las formas, las figuras, los
sonidos que son como verdaderos mantras hipnétigamadores” e “conciben la musica de la
creacion y del espiritu como si fueran aparatoeptres y transmisores del conocimiento
ancestral del espacioSpacemantra

Al film documentarioHuicholes: los ultimos guardianes del peyetenfine dedicato il contri-
buto di Geraldina Lazaro, nella rubrica Faena Il lungometraggio, diretto dall’argentino Hernan
Vilchez, ci riporta al duro scontro tra le popotaziindigene dello Stato messicano di San Luis
Potosi e la First Majestic Silver, la compagnia tinakionale mineraria cui il governo centrale

KUU MEL YURAWEYA
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aveva assegnato lo sfruttamento dei ricchi giacimaetalliferi della regione, minacciando cosi
I'integrita ambientale di quello che nella cosmadogixarica e il vero “corazén del mundo”.
Redazione

* Luz Elena Salas Gomez, Educacion alimentaria, México, Editorial Trillas, segunda
edicion, 2012, pp. 174.

Este libro, que llega a su segunda edicion, repalticularmente opo
tuno en una época de tan marcado deterioro alimem@mo la actual y EDUCAC|ON
que, como es bien sabido, el panorama epidemialdgcla nutricion d< ALIMENTARIA
la poblacién mexicana es hoy particularmente caragh pues, Sin qUE - s s e cimetocn soreca
hayan resuelto los padecimientos carenciales his&ra ellos se han s e
mado, cada vez con mayor precocidad y graveda@cpantos relacic
nados con excesos Yy desequilibrios alimentariosodanobesidad y otre
enfermedades metabdlicas cronicas.

La desnutricién, cuya prevalencia nacional promeditia venido redi
ciendo, afecta todavia a muchos nifios en las éueaes del sur y sures
del pais, en forma mas marcada a los que pertenecen a grupos indigenas; -
por otro lado, la anemia atribuible a deficiencgahierro alcanza tasas  wsenosss s trillas
prevalencia sumamente altas en mujeres y mas aagifi@s preescolares.

Si bien las causas de estos padecimientos carenaah multiples y complejas, la orientacion
alimentaria—materia central del librey particularmente el mensaje de revaloracion deadour-
sos alimentarios de las comunidades, puede cointalaliviarlos.

Por lo que toca a la epidemia de obesidad y otteesraedades metabdlicas cronicas como la
diabetes mellitus de tipo 2, las dislipoproteinesryalos padecimientos cardiovasculares, estan
particularmente asociados con el deterioro dedatumbres y de los hébitos de alimentacién de
la poblacion y con la desafortunada pérdida deasapseculares tradiciones alimentarias propias
de nuestro pais. Dada la estrecha relacion de patiecimientos con distorsiones en la forma de
comer, la educacion alimentaria resulta con magmdn fundamental como parte de los esfuerzos
para revertirlos.

El reto, pero también las oportunidades, son amgliaeste terreno pues la educacion alimen-
taria esté dirigida a corregir de raiz comportateigralimentarios indeseables. Por supuesto, la
educacién alimentaria no es una actividad que sdgimprovisar o que pueda realizar cualquier
persona; exige gran capacidad y experiencia que no son faciles de encontrar.

Lo mismo la primera que esta segunda edicion bied Bon el resultado del esfuerzo minucioso
de una experta educadora y estudiosa del temaElema Salas Gomez, coordinadora de este li-
bro y autora de tres de sus capitulos. AcadémidasiBacultades de Medicina y de Filosofia y
Letras de la UNAM, la maestra Salas ha realizadoel®@ace varios lustros un ejemplar y valioso
esfuerzo defendiendo la cultura alimentaria localdycando a nifios y profesores de escuela en
varias comunidades rurales zapotecas del Esta@axigca. Gracias a su contacto amable y cerca-
no con los habitantes de esas comunidades, hadtbgstimularlos y les ha transmitido su entu-
siasmo en pos de la revaloraciéon de las tradicialiegentarias y los recursos propios de cada co-
munidad.

Vale la pena sefialar que, para beneplacito denfmuciolad nutrioldgica mexicana, la primera
edicion de la obra fue distinguida con el premi@t@nand World cookbook 2003” como el me-
jor libro latinoamericano sobre salud y nutriciéin esta segunda edicion, el libro que ahora se
resefia ha sido notoriamente ampliado, revisadariguetido. En esta edicidn se conservan los
siete capitulos originales y se han agregado des ma
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El primer capitulo, “Importancia de la alimentacigara la vida humana” escrito por Luz Elena
Salas, relaciona la alimentacién con la vida yaaid humanas y pondera el valor de la cultura
alimentaria mexicana que se esta perdiendo. La anamora revisa en el segundo capitulo una
serie de conceptos nutrioldégicos que resultan foneddales para planificar la educacién alimenta-
ria.

El tercer capitulo, “Trascendencia en el largo @lde la nutricién durante la etapa fetal”, pre-
parado por el suscrito, es una revision muy coraténsle los célebres estudios y propuestas de
David Barker acerca de los efectos que las altnaside la nutricion fetal pueden tener sobre la
susceptibilidad a ciertas enfermedades metabdicascas en la vida adulta, efectos que por sus
implicaciones practicas no deben soslayarse haljan

El cuarto capitulo es una seleccidon de fragmemtesun articulo clasico de Joaquin Cravioto,
Herbert G Birch y Elsa Roca de Licardi, publicadoet Boletin Médico del Hospital Infantil de
México Federico Gomez, acerca de la influenciaaddelsnutricion sobre la capacidad de aprendi-
zaje del nifio escolar, tema que resulta medular lparesfuerzos educativos.

El quinto capitulo es un texto preparado por Luisefo Vargas, de la UNAM sobre “Las co-
midas y bebidas de los pueblos mesoamericanos”cqu@ran amenidad y riqueza de informa-
cion relata el largo camino que en relacidén coalilmentacion recorrieron dichos pueblos. En el
sexto capitulo, “Una mirada a las tecnologias altaméas prehispénicas, a la luz del siglo XXI”,
de Agustin Lépez Munguia y Maria del Carmen Waétwdarte de la UNAM, examinan y discu-
ten desde la perspectiva biotecnolégica varioogtincipales productos y técnicas alimentarias
prehispanicas destacando sus aportaciones poehaidd sustentabilidad del sistema alimentario.

El séptimo capitulo “Historia y contrahistoria @edlimentacion” de Myriam Sagarribay, voce-
ra de la Asociacion Amigos de la Biblioteca de Atgjria, UNESCO, es un texto que centra su
reflexion en la historia de la alimentacion de diistintos pueblos del Mediterraneo, asi como en
la transformacion de las culturas alimentariassyyiso el encuentro con nuestro continente en el
siglo XVI. El octavo capitulo, “La cocina mexicamaosaico de paisajes y culturas”, de Cristina
Barros y Marco Buenrostro, ilustra la interaccidittural que dio lugar a nuestra cocina y a su no-
table diversidad regional.

Como corolario mas que apropiado, el noveno capdal libro, “Estrategias de educacion ali-
mentaria”, escrito por la maestra Salas, hace suges, incluyendo una serie de preguntas con-
ductoras, de como abordar la tarea en forma peadtas propuestas se basan en una serie de prin-
cipios de alto valor humanista y en la experiedeida autora en el programa &hcdn Zapoteca
y se centran en la recuperacion de recursos logadéesel atinado lema “vamos a aprovechar lo
gue tenemos” para vivir sanos Y felices.

En resumen, en esta obra el lector encontraraipiascy recomendaciones para la educacion
alimentaria que es la materia esencial del libewp gambién descripciones y andlisis de conoci-
mientos necesarios para respaldarla. La colabarat@éconnotados especialistas en las distintas
disciplinas, con su diversidad de enfoques, enceiel libro.

H. Bourges Rodriguez

* Jesus Manuel Martinez, Salvador Allende. L’uomo. Il politico, Roma, Castelvecchi,
2013, pp. 384.

“La sua maggiore virtu € stata la coerenza, mastido gli ha riservato la rara e tragica gran-
dezza di morire difendendo armi in pugno I'anacsboa pagliacciata del diritto borghese, difen-
dendo una Corte Suprema di Giustizia che lo avenaliato e avrebbe legittimato i suoi assassi-
ni, difendendo un Congresso miserabile che lo adestaarato illegittimo ma che doveva piegarsi
compiaciuto alla volonta degli usurpatori, difendena liberta dei partiti di opposizione che ave-
vano venduto I'anima al fascismo [...]. Il drammawenuto in Cile, per sventura dei cileni, ma
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passera alla Storia come gualcosa che é succeassediabilmente a tut
gli uomini di questa epoca”. Nelle parole di GabKgarcia Marquez
pronunciate all’indomani del sanguinoso colpo distdell’l1l settembr
1973, l'autore della piu aggiornata biografia divador Allende vede |
valutazione “esatta” della missione del presideitno, della sua polit
ca, della sua caduta, ma soprattutto del rappamnd’establishment ist
tuzionale —cui apparteneva per educazione e foonazie di quello as
sai controverso con l'ideologia marxista, cui darhva di ispirarsi.

Sappiamo che, nel corso dei suoi tre anni di peezid (1970-1973
Allende parlo molto davanti alle telecamere: airgadisti, agli intellet-
tuali, ai lavoratori, ai capi di Stato, ai professsti ed agli studenti. SRR RS
presidente amava raccontare e raccontarsi, pembm@e sottoline
Martinez, la conversazione fu sempre “il suo metedsirumento di cc
noscenza preferito”. Quella che egli diede di séoatemporanei fu, per cosi dire, un’immagine a
tutto tondo e la sua fu una presidenza in direae il suo ultimo discorso, pronunciato sotto
I'attacco aereo dell’aviazione ribelle, mentreigBorti, militari, carabinieri e marinai, si impadr
nivano delle sedi istituzionali e delle staziordicdoniche: proprio “il discorso finale di Allende
costituisce la colonna sonora di questo libro”, dhentrambi i personaggi, 'uomo ed il presiden-
te, restituisce il ruolo e I'importanza in un casttepeculiare, il Cile parlamentare del lungo ‘800
latinoamericano, quello delle sommosse interneadatima meta del Novecento e quello delle
grandi riforme degli anni '60 e '70.

L’'opera di Martinez —e non potrebbe essere diveeséer € quindi soprattutto una storia del
Cile, della sua modernizzazione, del suo apritei gpazio ed alla storia globale, attraverso it rap
porto dialettico (ora di incontro, ora di scontomn la mediazione della ‘protezione’ imperialisti-
ca, britannica prima, statunitense poi. Mediaziohe si fece largo verso un interno per lungo
tempo agricolo, quando non selvaggio, attraverporito di Valparaiso, la citta natale di Allende,
meta di idee, mode, merci e viaggiatori da tuttmaindo, non ultimo il milanese Litta Modignani,
che vi giunse da Buenos Aires nell’estate del 1841.

Il nesso tra la parabola di Allende ed il ruolcenid nella geopolitica americana e mondiale
coincide, nel volume di Martinez, con la sovrastma del programma politico del ‘compagno
presidente’, la dittatura del proletariato, daimzalrsi sul solco della tradizione parlamentare-cil
na. Fatti, piu 0 meno interpretabili, e testimozminvolontarie o ragionate in quanto destinate al
pubblico, quali le interviste giornalistiche e tarsninata mole di discorsi, interventi e comizp la
sciano ancora molti dubbi sulla sincerita dellaefedarxista-rivoluzionaria del grande cileno. Di
certo, ogni cultura tende ad appropriarsi dell®ggifie, dei miti condivisi, delle figure di prowat
integrita ed onesta intellettuale: Allende lo fucertamente, nello spazio culturale e di pensiero
latino-americano, ancora largamente egemonizzdtmdado culturale statunitense, la tendenza a
riscoprire in lui I'llluminista (anche sulla baseltaffiliazione della famiglia alla massoneriajle
riformista, magari incauto e sfortunato, ha coioaen la riscossa del progetto politico liberale,
vittorioso sull’Unione Sovietica alla fine degli min80. Nondimeno, anche nei primi anni 70, il
dubbio colse molti attenti osservatori, non ultifaccrittore, rivoluzionario militante e giornakst
Regis Debray, che realizzo con Allende una dellerpiscite interviste-documentario sulla nuova
leadership cilenadompafiero President&971).

Un quesito, anzi, ‘il quesito su Allende richiedea risposta che riscopra proprio quel solco
cileno —quella via cilena, come soleva chiamartaelsidente— che non comincia con lui e che non
riguarda solo lui, ossia il progressivo, rivistoterrotto e poi ritentato affrancamento dall’egemo-
nia USA di un paese latino-americano che la vitai Guerra del Pacifico (1879-1884), detta an-
che, non a caso, Guerra del Salnitro, aveva aitaccdhuna tradizione militare e patriottica condi-
visa e di un conteso bacino minerario. Le questiitali della gestione delle risorse, della liberta
di scelta in materia di politica internazionalesomma, della piena indipendenza, passano attra-
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verso la proposta di un tema aggregante, che riatmm tessuto sociale fortemente diviso dalle
diversita etno-culturalinfhapuchecreoli, migranti europei) e dall'organizzazionetmse clientela-

re dei rapporti di potere e protezione. La dittatdel proletariato e i grandi cortei dei lavoratori
(mai organizzati militarmente in milizie autonon®ennero appunto il tema aggregante del con-
senso —non diversamente dall’abolizione della stttianella politica interna statunitense di Abra-
ham Lincoln, secondo le illuminanti riflessioni Raimondo Luraghi— per imprimere I'accelera-
zione definitiva ad un processo promosso, con nimom convinzione, dal governo democratico-
cristiano di Eduardo Frei Montalva e dal suo cdierel, Gabriel Valdés Subercaseaux: nella pri-
ma meta degli anni '60 la riforma agraria, la naailizzazione della Compagnia cilena dell’elet-
tricita, la “cilenizzazione” del rame, la creaziote Consiglio Intergovernativo dei Paesi Esporta-
tori di Rame, ispirato all’Opec, furono i primi gaglell’affermazione di una politica economica
cilena indipendente dal dogma liberista e da umegea commerciale nordamericana sentita co-
me iniqua da larghi settori dell’elettorato e notosdal proletariato.

Giustamente Martinez riprende sul tema le riflasisth Arturo ValenzuelaEl quiebre de la
democracia en Chi)esottolineando I'importanza, in questo progettellal mobilitazione delle
masse all'interno e della costituzione all’'estednan compatto fronte latinoamericano di opposi-
zione all’imperialismo, ad ogni imperialismo. Lanotamata alleanza con la Cuba castrista non
preoccupo Washington meno della strenua, coraggippasizione, sotto la presidenza Frei, del
rappresentante cileno all’Organizzazione deglii$tatericani contro I'invasione statunitense del-
la Repubblica Dominicana. Fu proprio per ribadmedbttrina Monroe, sulla quale si fondava
un’egemonia politica ed economica in discussiohe,di Stati Uniti intervennero in Cile a soste-
gno della spettacolare aggressione al regime deatomy caduto sotto 'assedio economico dei
clienti del gigante americano, prima ancora chéosibtbombardamento aereo della Moneda. Il
primo movente di Allende, come tiene a rimarcaregtMaz riportando un breve scambio di battu-
te tra il presidente ed il capo del Partito nazier@eno (“So che lei € nazionalista, ma io sono
piu nazionalista di lei”), fu dunque, in primo lumgl'aspirazione alla costruzione di una
‘nazione’, all'indipendenza cilena e, in secondtduia, latino-americana.

Un punto di vista, questo, fruttuoso sotto il piminterpretativo, capace di legare gli aspetti,
com’e ovvio, contraddittori della figura politicauenana del protagonista, senza sbarrare la strada
alle implicazioni storiche della dedizione di queptofonda e sempre coraggiosamente difesa, al
riscatto delle masse dalla poverta, alla valorimeae di un’eredita meticcia, all'inclusione della
diversita culturale, alla redistribuzione dellachiezza, alla giustizia sociale. Dedizione che illum
no il presidente, dopo avere illuminato lo studeitdocente, il medico.

M. Raba

* Juan José Arreola, Narrativa completa, México, Alfaguara, 2013, pp. 465.

Sebbene nellimmaginario di ogni lettore rimangaattamente scolpite copertine e testi delle
singole opere, ritengo sempre lodevole l'iniziate@itoriale di raccogliere in un unico volume
I'opera omnia o distinte sezioni della produziomem autore. Cio sia per una questione evidente-
mente pratica, sia per il mero piacere di trovachauso in un libro la summa di uno scrittore, ap-
prezzabile a prima vista.

E questo il caso di Juan José Arreola (1918-20813ui opera narrativa viene recentemente
riunita da Santillana Ediciones in un bel volumenpatto e maneggevol¥aria invencién Be-
stiario, Cantos del madiolor, Prosodig Confabulariq Palindroma Variaciones sintacticasono i
libri di racconti qui raccolti, cui si unisconoribmanzolLa feria e un testo inedito in memoria di
Samuel Rosemberg. Come sottolinea il prefatoreispeacio € che quest’edizione contribuisca a
riscattare I'opera di Arreola da un ingiusto obBoprattutto da parte degli studiosi non messicani,
e ad aumentare il pubblico dei suoi lettori.

Oltre ai testi, merita speciale attenzione proprixel prologo di Felipe Garrido, che contestua-
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lizza la figura e I'opera dello scrittore jaliscenmettendo bene a fuoco pr s
e criticita. Ne risulta un profilo lodevolissimoaldpunto di vista umano ¢ “"™
artistico.

Secondo Garrido, Arreola e Rulfo, pur nella loreedsita, con le opet
pubblicate tra il 1952 ed il 1953 hanno cambiatilso della letteratura me
sicana. Entrambi hanno avuto feroci detrattori lcheno tacciato, soprattutt
il primo di esterofilia ed il secondo di trascuratezza formale; ma il tempo ha
saputo dimostrare I'esatto contrario. Rulfo sarelbloére stato preferito dall
critica straniera per I'atmosfera esotica dei swonanzi, a scapito di un A
reola che, pur essendo meno facilmente ricondectu un preciso contes
geografico e culturale, avrebbe meritato altregtattenzioni. ARREOLA

Lo scrittore di Ciudad Guzman/Zapotlan el Grandetaaina produzione
ricca di «cuestiones éticas, problemas intelecsyaefismas y ejemplos paraddjicos, las perple-
jidades de un creyente de buena fe y las comptigglabisales de la convivencia» (p. 12). Egli si
rivela maestro nell’lamministrare I'arte della parelsatta, ben calibrata, e attraverso questada sor
presa, il mistero, il senso dell’'umorismo, la vamaglianza.

In Arreola convivono il letterato ed il bambinoa@impagna, cultura scritta e cultura orale, mo-
ralita ed erotismo. Uno dei suoi temi piu ricorieat quello della donna, dell’amore, della
«rencorosa imposibilidad de la compafia» (p. 18utibad una differenza biologica dagli esiti
poco condivisibili. Autodidatta dalla memoria prgitisa e dalla fervida immaginazione, I'artista
messicano parla come scrive, non distingue traaeal immaginazione, si interessa tanto di cose
piccole, quotidiane, quanto di problemi metafist@s el triunfo del verbo, de lo preciso sobre lo
confuso, de la forma sobre la materia» (p. 20).

Di particolare bellezza, nella sua lineare semidljad I'autobiografia «De memoria y olvido»,
della raccoltaConfabularig in cui Arreola racconta delle proprie umili e tagorigini, della pro-
pria lacunosa formazione scolastica, delle molteplitivita lavorative, dei fortunati incontri che
gli hanno permesso di mettere a frutto la passparda letteratura. Queste le sue parole: «No he
tenido tiempo de ejercer la literatura. Pero haeadelb todas las horas posibles para amarla. Amo
el lenguaje por sobre todas las cosas y veners gue mediante la palabra han manifestado el
espiritu» (p. 167).

P. Spinato B.

* BAR.VV., Erotismo. Atti del IX Convegno Interdisciplinare su “Testo, metodo,
elaborazione elettronica”, Catania, Andrea Lippolis Editore, 2014, pp. 289.

Le iniziative del professor Cusato dell’'UniversdtCatania si concre
tizzano nuovamente in un convegno e nella pubbboazdei relativiAtti.
Cura il volume l'ispanista Anita Viola, il cui valo saggio su amore plat
nico e amore carnale iBl amante inanimadalell’estremegno Antoni
Garcia Blazquez chiude il volume.

Riferire di un libro composto di molteplici intem& € sempre impres
inadeguata, ma sara giustificato il dire che, comigorecedenti CONVEGNI  ..ve o sessisimes
relative pubblicazioni deghtti, I'iniziativa culturale promossa dal doce| Tete: meteds, elaborazions eletironica
dell’'Universita di Catania da sempre frutti notévol Erotismo

Nel presente volume vale segnalare, per I'ambiézifpo dell'lspanoa ... i
merica, lo studio di Hernan Loyola dedicato allazene tra Neruda e @ =
nota Josie Bliss, durante il soggiorno a Rangooniflassi che il legame
amoroso, intensamente erotico, ma anche domesgcstiamo allo studioso cileno, ebbe su tutta
la poesia della primResidencia en la tiertdMolte affermazioni condivisibili, certo, altreufto di
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interpretazione, ma nella sostanza un contributevabe da parte di uno dei maggiori interpreti
della poesia nerudiana.

L’esame del tema erotico nella letteratura ispameicgpanoamericana si estende, nel volume,
soprattutto alla narrativa, tuttavia con efficawagini anche in altri campi, come dimostrano l'in-
tervento di Antonio Melis su “Eros e Thanatos” ifc&hor Parra, quello di Eva Gutiérrez Prada
sugli spazi dell’erotismo urbano in Lope de Vedaaggio di José Romera Castillo sull’erotismo
nell'attuale teatro spagnolo, “con una apostillareadramaturgas”.

Altri interessanti interventi sono incentrati seatetterarie diverse. A questo settore, non certo
isolato nel volume, appartengono gli studi di MassBonifazio, dedicato all’erotismo in Thomas
Mann, di Sara Maria Cusato, volto a un “approcaa@@ogico all’evoluzione della percezione
erotica nelluomo occidentale”, mentre Manuela D'&m indaga il “voyerismo femminile e me-
tamorfosi dell’io” inThe Turkish Embassy Letteds,Lady Mary Wortley Montagu, ed Emanuele
Fadda affronta il tema de “La bella Melusina dédleola” di Ch. S. Peirce e I'eros. A sua volta
Alessandro Mastropietro indaghd pasion selon Sad&ros e Narciso nel teatro musicale di Syl-
vano Bassotti”, e Marina Paino si occupa de “L’'adagegard” in Brancati e il “dongiovannismo”
in Sicilia, mentre Carminella Sipala studia la naggentazione del corpo erotico nella Francia di
fine Ottocento.

Tutti temi di interesse, ma di specifico per I'atohbberistico € una parte corposa di saggi, non
solo i citati apporti del Loyola e del Melis allagsia, ma una serie di studi che attengono alka nar
rativa spagnola e ispanoamericana, in particolageedla piu recente. Lo attestano, sul versante
ispanico, oltre all'apporto di Valentina Torrisi’ahalisi “polisemica” delmamotreto XI\Vde La
lozana andaluzalo studio di Annalisa Bonaccorsi dedicato alli&mo machistain un romanzo
di Juan José Millas, quello di Melania Libra sulleviazioni sessuali nei personaggi di Garcia
Blazquez, I'indagine di Anita Viola su “amore platco e amore carnale” ial amante inanimado
del citato Garcia Blazquez.

Numerosi sono, poi, gli interventi riguardanti sfieamente I'area narrativa ispanoamericana,
dominante in essi l'interesse per I'opera di Arer@arcia Marquez e Vargas Llosa. All'erotismo
omosessuale iAntes que anochezcdell’Arenas, libro non dimenticabile, come, desto, I'in-
sieme della sua opera, dedica un attento esamg BuMarco. Allo studio dell’erotismo “tra so-
gni e silenzi”, in prossimita dei novant’anni, atterso un testo quaMemoria de mis putas tri-
stes,di Garcia Marquez, rivolge la sua attenzione Ddotefusato, valorizzando 'opera dello
scrittore colombiano con interessanti argomentazimoa un testo che ebbi a definire “de Ultima
hora”, quando il famoso scrittore non era piu iadygr di creare, ma intendeva dare testimonianza
della propria esistenza e creativita. Devo ammettée I'esame rivalutativo del Cusato riesce a
proiettare una luce nuova sul romanzo.

Di “erotismo e (dis)amore” nel romanzo di Vargasedd,Travesuras de la nifia malaj occu-
pa Valentina Cali, in un esame convincente, me®ataina Costanzo apre a un’indagine sul regi-
me castrista a Cuba, “Ddibmbre nuevall’homo eroticu attraverso I'opera demolitrice del
mito da parte del cubano Pedro Juan Gutiérregniisonvincenti della “(de)construccion dell’in-
dividuo” nellisola caraibica sotto il castrismour di interesse e nuovo e il saggio di Francesca
Vasta su “erotismo e violenza” iRosario Tijeras,di Jorge Franco Ramos, testimonianza della
tragica situazione della Colombia tra gli anni &8)-8ell’infuriare della violenza.

Nuovo e di molto interesse € poi l'intervento div8nha Serafin, dedicato ad alcuni esempi
dell’erotismo nella “scrittura ispanoamericanaahminile”. Il saggio conferma il ruolo della stu-
diosa nell'affermazione della presenza originaldaddonna nell’ambito della narrativa ispanoa-
mericana, attraverso il riferimento ad opere ditsmi come la Peri Rossi, la Serrano, la Allende,
la Esquivel e la Buitrago, sottolineando la preiseodcienza da parte della donna del proprio cor-
po, del quale, contrastando le visioni obsoletgdskato, rivendica proprieta e gestione.

G. Bellini
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* Benedetta Belloni, “Dolce color d’oriental zaffiro”. Il sentiero dell’Oriente arabo-
islamico nell’opera di Jorge Luis Borges, Trapani, Screenpress Edizioni, 2014, pp. 110.

L’autrice di questo documentato libro, docente goekUniversit
Cattolica di Milano, conduce un attento esame imiekre relativo allg#e.s
presenza orientale nel mondo ispanico, a partitepdmo arrivo defg@: g
conquistatori arabi, sottolineando I'impronta clssidasciarono, con f®
loro produzione letteraria, soprattutto poeticdlaneascente poesia s
gnola, evidenziando la fondamentale presenza batiento arabo N e onen
romancero quindi la rinascita dell'interesse europeo perikNte dOPq  suswras m joms 1as Bosees
la spedizione di Bonaparte in Egitto, fino a tut@ttocento.

Un settore rilevante contempla anche la creaziaetiga ispano
mericana, soprattutto la poesia del Modernismo, Wt persistente
trazione araba, che si esercita da Dario in paist@mente conclude
Belloni che l'orientamento modernista fu, in realttna moda, uPs:®
“pretesto per la ricostruzione di un’estensionetisadontana ed esof—a%
ca, utile per far fronte al bisogno di evaderealaikdiocrita del sistema”. Non bisogna dimentica-
re, tuttavia, lI'influenza della poesia francesdtatypermeata di orientalismo, su quella ispanoame-
ricana, e neppure, nel successivo sviluppo, ilaublun prestigioso orientalizzante come I'argen-
tino Leopoldo Lugones.

Quanto allo studio dedicato a Borges, parte fonadate di questo libro, la Belloni dimostra
particolare competenza sull’argomento, conoscematomda dell’autore e della sua opera, ma
anche della dottrina orientale e dei suoi signifjazhe corrobora con una serie copiosa di riferi-
menti interpretativi e critici nel tempo, ma sopu#tb recenti, tali da configurare una vera e pro-
pria biblioteca sull’argomento.

La studiosa pone I'accento sull'interpretazionegiesiana della letteratura come contributo a
un “Gran Libro infinito che non possiede paternitddndo luogo a un altrettanto infinito dialogo
tra i testi, quindi rivolge il suo studio all’oriealismo del poeta argentino, agli “arabismi e @ipt
arabismi” nella sua opera, all'influenza dell’Orierarabo-islamico, al significato per Borges del
libro deLe mille e una nottedella sacralita deCoranoe dell'immagine di Dio, “assorbendo nei
suoi racconti parti deCorano stesso”, un esercizio intertestuale che instaurarapporto dialo-
gante tra testo e ricevente.

L’attenzione della Belloni si volge approfonditantemnche all’individuazione di autori della
letteratura persiana, al cammino dello scrittorersa “via iniziatica”, alla conoscenza della teolo-
gia musulmana. Infine, un capitolo e dedicato dilereazione borgesiana di Al Andalus”, che
ricollega efficacemente il discorso al capitolaiale dedicato alla Spagna islamica.

Studio valido, questo di Benedetta Belloni, al gupbtrebbe far seguito, con altro segno,
un’indagine sull'influenza asiatica in poeti comerda, Carrera Andrade e Octavio Paz.

G. Bellini

-

* Scritture migranti. Per Silvana Serafin, a cura di Emilia Perassi, Susanna Regazzoni e
Margherita Cannavacciuolo, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2014, pp. 293.

Colleghi e amici rendono meritato omaggio, con tueslume promosso da Emilia Perassi,
Susanna Regazzoni e Margherita Cannavacciuolofidjeda carriera professionale di Silvana
Serafin e su un tema a lei molto caro: I'emigragion

Ricciarda Ricorda, condirettrice, con Susanna Raegdzdei «Quaderni di ricerca. Diaspore»,
nel contributo «Silvana Serafin e il bosone di Kiggcelebra le molteplici attivita di Serafin
nell’ambito del Centro Internazionale sulle Lettara Migranti Oltreoceano — CILM, fondato a
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Udine e promotore di numerose iniziative congrelssed editoriali: JFF—
http://oltreoceano.uniud.it/it g : L -
- P L . . — critture migranti

La presentazione di Giuseppe Bellini € un sincabuto di stima e(ERaSTy s
affetto del Maestro dell'ispanoamericanismo itaticad un’allieva spe e S—
ciale del brillante seminario della ‘primavera veia@a’. Silvana SerafiJEEEEEES
viene ricordata per l'infaticabile collaborazionkeaattivita della Catt
dra, sia a Venezia che a Brescia; per la composita ricerca letteraria, attra-
verso limiti cronologici e geografici; per 1’adesione ai valori del territorio
che I’ha accolta da professore ordinario; per le numerose attivita editoria-
li; per gli incarichi istituzionali brillantemente ricoperti nell’ambito del
C.N.R., dell'Universita di Udine e della Regioneaufir

La sua indipendente intraprendenza, nel segno dekivb, ha fatto
Udine per anni un riconosciuto punto di riferimernger la letteratura
ispano-americana e non solo. Le linee di riceraaqupiite dalla studiosa in accordo con gli inte-
ressi regionali hanno reso il CILM un prezioso mado per le letterature dell’emigrazione italiana
in tutta ’America e per le scritture femminili, dui sono prova i numerosi convegni internaziona-
li ospitati nel capoluogo friulano e I'intensa with di collane e riviste facenti capo a SilvanasSe
fin in ambito iberofono, anglofono e francofono.

L’indice del volume a lei dedicato ben rispecclaadte di interessi e di collaborazioni svilup-
pata nel corso della sua carriera, tanto in ltedime all’estero, in ambito scientifico e creativo.
Nella prima sezione, dedicata ai saggi, intervengtima Bajini, Trinidad Barrera, Giuseppe Bel-
lini, Enric Bou, Luisa Campuzano, Antonella CaneeJ|IMartha Canfield, Margherita Cannavac-
ciuolo, Camilla Cattarulla, Domenico Cusato, Bia@ltAngelo, Donatella Ferro, Rosa Maria
Grillo, Renata Londero, llaria Magnani, Adriana Mam, Paola Mildonian, Emilia Perassi, Elide
Pittarello, Susanna Regazzoni, Federica RoccopHabdriguez Amaya, Laura Scarabelli, Laura
Silvestri e Patrizia Spinato. Impossibile dare natidei singoli contributi, sovente comunque
orientati intorno a tematiche ed autori cari atladgsa.

Nella seconda sezione intervengono, in veste iaggjsaltri colleghi ispanoamericanisti, con
poesie e racconti dedicati a Silvana Serafin. Ras@lampral(a visita Pero Amor, que lo alto y
bajo iguala Los sofiadoresSobre los perseguidorgsMartha Canfield Remalazos de mpgr
Eduardo Ramos-lzquierd&l(trabajo bien hecholLas tardes con Abuéela Rocio Oviedo Pérez
de TudelaEl mueble migrante de Anselmo ZuyuBigura de mujer en un bargahiudono effi-
cacemente questo dovuto omaggio ad una felicdtbva@umana e professionale.

P. Spinato B.

0 Ollantay, Dramma quechua del Peru coloniale, a cura di Antonio Melis, “In forma di
parole”, gennaio-giugno 2014, Bologna 2014, pp. 225.

Il famoso dramma quechua che tanti commenti hamétato nel tempo relativamente alla sua
composizione, se in epoca incaica, oppure agli ohila conquista, o in tempi assai posteriori,
opera del Valdés o copia realizzata dal sacerg@re ora districato dalle varie interpretazioni ad
opera di Antonio Melis, specialista non solo didedtura ispanoamericana, ma cultore autorevole
della produzione letteraria quechua, settore didgailievo che arricchisce, ed ha arricchito, uni-
co nel panorama italiano, il nostro ispano-ameistan.

La pubblicazione di cui qui mi occupo conferma dalato la conoscenza diretta del quechua
da parte del Melis e dall'altro la qualita positigalla sua interpretazione nella nostra lingua. I
testo tradotto consente una lettura efficace daindma e di cogliere in esso la poesia, che nella
nostra lingua si trasmette con efficacia, conseteda molte sfumature sentimentali che I'origina-
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le tesaurizza. La versione italiana d@llantay comunica il desiderio ¢

tornare a trattare del dramma, rivedendo precedestorsi, almeno pe =
una plausibile datazione del testo. Neppure il Msliimpegna su de IN FORMA DI
definitivi, ma sicuramente offre suggestioni sujleali e forza conven PAROLE
re. Ad esempio che il Valdés sia solo il copistentre I'autore riman

ignoto, e che nel testo certi personaggi, comgrioso”, possano e -
sere indizio dellinfluenza del teatro spagnolo &jlo de Oro, cos
presente nel vicereame peruviano.

Tutto questo, e molto altro, viene sottolineato ecmnmento finale
del Melis, dove tratta dhmore e politica al tempo degli Ingasizian-
do dalla datazione del dramma, “a cavallo tra losda meta del sec
lo XVII e la prima meta del secolo XVIII", escludgm che appartenc
all’'epoca precolombiana, poiché “@ la sua realimraz in atti e scene,
che rivela una chiara provenienza dai modelli tdiaguropei”.

Di particolare interesse € poi, nello studio cit&ioterpretazione dell’'origine della vicenda cui
si ispira I'opera, allusa gia nelldliscelanea Antarticadi frate Miguel Cabello de Balboa, del
1580, concludendo cheQllantay, nella versione a noi pervenuta, rappresenta Simasi di di-
versi elementi che circolavano nel mondo andinmealo dall’inizio della colonia”, con I'innova-
zione finale del perdono, da parte del nuovo IR@aticolare, questo, che induce il Melis ad avvi-
cinare il dramma al teatro spagnolo del Secolo auadi’'influenza possibile del perdono regio in
Fuente Ovejunadi Lope de Vega.

Segue una serie di esami delle possibili attrinizaautoriali dell'opera quechua, tra le varie a
Juan de Espinosa Medrano, “El Lunarejo”, senzdtaiswudefinitivi. E tuttavia con una certezza:
che I'Ollantay attesta il consolidamento di una produzione lattarin lingua quechua in piena
maturita della colonia, segno, per il Melis, debrisolidamento” di una classe colta meticcia,
guardata con diffidenza dal potere spagnolo, pii Buramente repressa politicamente e cultural-
mente, in seguito alla rivolta di Tupac Amaru.

Mi sono intrattenuto sui motivi principali delloustio di Antonio Melis, ma tutto il volume,
includendo oltre al testo il commento, seguito damnpia nota bibliografica, merita attenzione.

G. Bellini

o Giacomo Prampolini, Cosecha. Antologia de la lirica castellana, Milan, MCMXXXIV,
Edicion y prélogo de Gabriele Morelli, Sevilla, Ediciones Ulises, MMZXIV, pp. 116.

L’infaticabile studioso della poesia ispanica e doama, Gabriel
Morelli, offre ora un documento relativo alla ira e relativa diffu GIACONO PRANPOLIN
sione della poesia spagnola in Italia negli ananta del secolo XX
Del testo, edito in 200 copie non venali dal figdoe studiosa
diffusore di letterature straniere, tra esse quedgnola e ispanoan
ricana, Giacomo Prampolini, non ne rimaneva memgganon in c
loro che, come il Macri e il Bo se ne erano ocadupatsecondo dopc
guerra. Meritorio €, quindi, il lavoro di ricercaldVorelli, che permet
te di ricostruire in parte la storia della conoszerpreludio alla diffu
sione della poesia spagnola in Italia, come fargmeroGarcia Lorce
Alberti, Salinas, Aleixandre, finito il secondo ¢iiho mondiale, Ma-
cri soprattutto, ma anche il Bo.

Nel suo studio introduttivo Morelli fornisce nogzinteressanti a

COSECHA

ANTOLOGIA DE LA LIRICA CASTELLANA

MILAN MCMXXXIV

SEVILLA MMXIV
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proposito del Prampolini diffusore di letteratuteaniere —valga I'imponent8&toria universale
della letteratura cinque volumi editi tra il 1932 e il 1938 dalla &T torinese—, ed esamina i cri-
teri che presiedettero all’edizione dell’antologigca Cosecha ripartita in quattro sezioni che
marcano, secondo il Morelli, “una clara linea etdreerie de poemas de@bmancerpel Cancio-
neroy los cantares populares, y la seccion modenudadia ‘Diez y ocho poetas de hoy, parten-
do da Antonio Machado e da Juan Ramon Jiménearpeare alla poesia della Generazione del
'27. Non che all’epoca si avessero molte notizidtalia, sulla poesia spagnola, ma il Morelli se-
gnala Juan Ramon Masoliver, lettore a Genova, guiaiale punto di riferimento.

Detto questo, il lettore ricorra all’acuta indaguhe curatore dell’antologia prampoliniana e ne
trarra notizie interessanti e certe. Il Morellire acuto investigatore e nulla sfugge alla suaceer
a vantaggio delle nostre conoscenze. E tuttavidyaper le mani questo libro non resiste alla ten-
tazione di chiedersi il perché di una iniziativagmmale, limitata e non venale, come quella del
Prampolini. Ogni libro non venale risponde a mozeryrete, interiori, e I'antologia del Prampo-
lini non poteva che rivelarsi frutto di un suo perale sentire. Cosa vedeva, cosa trovava lo stu-
dioso nella sua impresa di antologista? Le sueeopeggiori danno di lui un'immagine eroica e
romantica al tempo stesso, richiamando, in altttose creativo, le “gesta” scrittorie di narratori
ottocenteschi quali Victor Hugo e Zola; forse trovava nel Romancerd’eco eroico dei tempi, nel
Cancionerola malinconia che avvolge a tratti il lavoro creat nei Cantaresun ritorno di ener-
gia, e nella poesia del Novecento I'incanto sotliddla contemplazione, gli echi musicali che pe-
netrano I'anima, i paesaggi tranquilli del “desa@nsenza escludere altri richiami alla dura vi-
cenda del vivere.

Sono fantasie, m@osechasguesta “pesca miracolosa” del Morelli, le suggerisnducendo
attivamente a riandare esperienze.

G. Bellini

* Mariano Azuela, Los de abajo, con dibujos de Diego Rivera, México, UAM - FCE,
2012, pp. 192.

Le commemorazioni per il sessantesimo anniversdgla scompars
di Mariano Azuela (1873-1952) si rivelano propip&r una serie di inizie
tive editoriali, tra cui risalta questa pregevaotikzeone del celeberrimo rc
manzo del 1915.

La sede di Azcapotzalco dell’'Universita Autonomatidpolitana, in-
sieme al Fondo de Cultura Econdmica, riscattandusauoso progett
editoriale che si proponeva di abbinare all’'operaAzuela una serie (
disegni appositamente realizzati dal noto pittofegb Rivera nel 192
per la Secretaria de Educacion Publica. Come sMéagar Diaz Arcinie-
ga nel prologo, la pubblicazione non vide la luee ya delle strumente
lizzazioni politiche che condizionarono la rappreagione dell’opera g :
indussero la Segreteria a sospendere la nuovaedizi Dibco Rivess

| sei disegni di Diego Rivera, sempre caratterizdatun tratto tant®
essenziale quanto efficace, impreziosiscono a dliea tre capitoli che costituiscohos de aba-
jo e rinnovano l'invito a sfogliarne le pagine.

MARIANO AZUELA

P. Spinato B.

SR
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4, La Pagina

A cura di Giuseppe Bellini

| SOLI NELLA NOTTE SPARSI
di Santiago Montobbio

GIUSEPPEBELLINI
Universita di Milano

Los soles en las noches esparciddsa nuova raccolta poetica di Santiago Montobieces-
siva aLa poesia es un fondo de agua mafjma che, in realtd, completa I'edizione del capital
lirico accumulato nel 2009 e del quale il volumiaim rappresentava una cospicua scelta.

Della precedente opera del Montobbio, segnatantihig poesia es un fondo de agua marina,
ho trattato in altra occasiohera la pubblicazione della nuova raccolta mi oelnuovamente ad
occuparmi dell’opera del poeta barcellonese, pewpbrtanza che essa riveste quale meditazione
intima dell'autore, e per il segno artistico origii@ con cui I'indagine si manifesta.

Chi legge va, naturalmente privilegiando espressibe piu profondamente lo coinvolgono,
rendendogli vivo il testo. La poesia da luogo seampguando e davvero tale, a un patto immediato
tra il poeta e il lettore; quest’ultimo procede attratto da note profonde che lo inducono alla medita-
zione, gli permettono di cogliere segni ripostiedite armonie, la dimensione vera del poeta, 0
almeno parte di essa.

La nuova raccolta di Montobbio, che completa, caleto, la ricca messe di composizioni ri-
salenti al 2009, stabilisce subito questa consanattraverso insistite tematiche: I'amore, il senso
di finitezza, la vita, il tempo, la natura, la $atline. Per una corretta interpretazione € opportun
ricorrere al poema 191, che da titolo al lidros soles por las noches esparcidbguale, posto a
circa meta della raccolta, € chiave del mondo mibi#mno.

| “soli” sono le riflessioni dellanima, “lluviasmpensadas” che accompagnano il ritmo della
vita e permettono di auscultare, € il termine esatéll'intimita della notte, il mondo. L'anima é
“una puerta que se abre”, ma il poeta, custode geloso, la schiude solo alla musica della poesia; ¢
un regno gelosamente protetto, di cui il vate shidira unico signore, ma anche per lui misterioso:

La puerta se abre a mi paso y adentro lleva.
No sé deciros nada més acerca de ella.

E proprio l'arte, tuttavia, ad aprire spazi oltagplorta chiusa, immettendo nell’intimita del poe-
ta, dando modo di ripercorrere momenti determindsiti‘soli” sparsi nella notte, tra i primi, testi-
monianza del sentimento, 'amore, tema sul quaégre la raccolta, in un clima pensoso e contra-
stante, come attestano la prosa introduttiva ew@mmposizioni poetiche successive.

Per il poeta 'amore € un sentimento profondo, yiebricordo, inteso come un “acantilado” o

1 SANTIAGO MONTOBBIO, Los soles por las noches esparcidBarcelona, Los libros de la frontera, 2013.

2S. MONTOBBIO, La poesia es un fondo de agua mayiBarcelona, Los libros de la frontera, 2012.

3 GIUSEPPEBELLINI,”La poesia di Santiago Montobbio t#assurdi principi verie unFondo di acqua mariria Studi di
Letteratura Ispano-Americand5, 2012.
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“Oltimo mar” della nostalgia. La donna amata ragpréga 'unica vita, “secreta y ultima”, la piu
vera e fresca ma questo per il passato, che ora rivive. Tudtéigimore, nel tempo trascorso, ha il
senso di qualche cosa di defunto, anche se de@iaitampegno, “plena fruta, un redondo suefio”,
per il quale, e solamente, I'arte pud ritornaré&aerse hecho, ser presentia”

Tuttavia arte e amore sono essenzialmente fuggeseliescapan tal agua entre los dedos”, e
se per il poeta l'arte, nella sostanza, non é ndljgende infatti dal’amore, quest’ultimo “inunda
y no se marcha pero no se alcafiza”

Domina, alla fine, solo la solitudine; il silenzio tutto ricopre, unico veramente ad esistere
annuncia la morte: “un silencio que te cubre y mgeanega y sobre el que la vida se traspasa y en
el que quizd podria decir que ya estoy muért€lima che si definisce desolato, al quale
concorrono tutte le illusioni perdute:

Silencio sobre el silencio, rotura todo, esta \@dea, que en este anegarse se cumple y se
marchita, se queda en nada. Silencio, tiempo y:reatae €l el olvido me recubra, y una
soledad inmensa diga su nombre al final de todivasiele nada, sobre mi rostro ultimo,
sin papel ni calle, en el aire tri&te

Di un “Gltimo amor”, ‘tema con variaciond&$, trattano 7 poemi composti in giorni diversi, rag-
gruppati dall’Autore ai fini dell'indicata tematicén “Callando hasta encontrarte...” si manifesta
il tormento per il bene perduto, in un paesaggme fthfelice, ora solo tristezza, sostenuto 'amante
dal ricordo, nel sordo silenzio, “por las sombras que ¢l de la vida ha dejado”; un autunno triste nel
quale le foglie si spargono “sin sentido”. E ilaido € “soga” per l'ultimo naufragio, sostenuto
tuttavia ancora, I'innamorato, dalla speranza direincontro, comunque certo che si trattera di
un’ulteriore perdita.

Nel poema citato Montobbio presenta, in sostathzara ed & nel secondo, “Debajo del olvido
o de tu cuerpo / detenido...”, dove da inizio alleéazoni sul’argomento. Il concetto, anche qui,
e la non corrispondenza della donna, che tuttdiwinamorato evoca nella notte e in qualsiasi
“rasguiio del tiempo”, poiché per 'amante il riconchppresenta sempre una forma di vita, un so-
stegno, pur se l'oggetto e irraggiungibile e peamduncio negativo. Per questo, nel terzo compo-
nimento, “Eras el ultimo amor...”, il sentimento amso € definito “Ultima daga”.

In “Sobre el agua rota de tu suefio...” il concettaggira di nuovo intorno al ricordo e al si-
gnificato vitale dell’amore, qui ormai assente. Netcessivo poema “Si: eras el ultimo amor, el
altimo suefo...”, regna un senso disperato di sdlieid‘entre la bruma de un alba raida / que se
me deshace entre los dedos”. Infine, l'ultimo poedelila serie, “Eres el dltimo amor...”,
conclude ribadendo il clima negativo, un senso usmfdel bene perduto, sull’inarrestabile fluire
della vita, che “hacia una sombra mas ultima /ilenao se desliza”.

In questo gruppo di composizioni Montobbio ha datwita di accenti al tema dell’assenza.
Tema o fatto reale? Vi sono segni probanti chespeaidono nel tempo, tra oggetti dimenticati,
pagine di un libro — si veda “El carnet de unaibtieca ha aparecido hoy..."—, allusione tutti a
qualche cosa che fu e che una volta ancora confiésignificato vitale dell’esperienza amorosa,
anche se gracile per natura, come evidenzia il pd&m®arsos compuestos al escuchar un tango en

4S. MONTOBBIO, Los soles por las noches esparcidog. cit.: 1.

®Ibi: 1.
®lbidem

"Ibi: I.

81bi, II, pp. 6-7.

°Ibi: poema 2 “El tema”.
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piano a cuatro manos”.

Nella raccolta di Montobbio, I'amore si configuigindi, come sole lontano, luminoso, ma
carente ormai di consistenza concreta, Rimangovid paesaggi del passato, colorati ora di ma-
linconia. Tutto immette in angoli segreti dell'imita del poeta, in una filosofia personale deltesi
stere. Fondamentalmente,lins soles por la hochesparcidosregna I'angoscia, la solitudine, il
senso della polvere. Esistere & per Montobbio cararaitra “zarzas y barrancos y precipicios y
desmontes / y laderas escondidas”, in un “bosgneaiecome denuncia nel poema®%iaggio
impervio nella propria complessita.

Nel poema 2% la polvere & intesa quale copertura del’animal®oEssere vivo & un miraco-
lo che continuamente si rinnova e, come recitaoérpa 46°, sempre sorprende, si nutre di una
varieta complessa di elementi: una sorta di isbh&agni volta rinasce e di nuovo impone la sua
“luz perdida”, “restalla sobre el dia”. Vi hannorfga“la poesia, el amor, el mar, / la noche, la
sombra, el frio, el dolor, la dicha”, cosi che

Nada sorprende mas que el cerrado sentido
gue oculta a veces estar vivo.

Per il poeta la solitudine costituisce un agguatdhile, ma pud anche avere significato positi-
VO, in quanto propizia alla riflessione, richiamaignificato precario della vita:

[...]. La soledad,
las soledades me hieren y fecundan
y en ellas todo se devora, se calcina.
Vivir es siempre en ellas doblar la esquina.
El tiempo muerto y la nada herida
tras ella espera, te adivifia

| giorni sono “pequefias y pasajeras uvas”, affeariderudd’, e anche per Montobbio il tem-
po e essenzialmente un limite, non ossessivo, laensitato, se non con tranquilla, con composta
coscienza. Nel poema 38, “En los margenes de laenat, il poeta ribadisce l'incontrovertibile
concetto che Eraclito ha rappresentato nellimmaglel fiume, le cui acque mai ritornano alla
fonte; il tempo, la vita, anche per Montobbio, non tornano mai sui loro passi:

[...] Lavida
gue se marcha y ya no es nada
mientras caminamos hacia el fin
de esa noche y ese rio. Porque somos noche,
somos soledad, somos olvido. Al final
el tiempo es siempre ido.

E tuttavia l'istinto vitale mai abbandona gli umamiin esso I'amore. Non per nulla Quevedo lo
considerava pil forte della motte

191pi: “Atravieso un silencio oscuro...”

2 bi: “La pélvora es olvido, estalla...”.

2|bi: “La vida te sorprende siempre al final...”.

13|bi: “Las soledades ocultan mi camino...”.

“PaBLO NERUDA, Estravagarig “Ya se fue la ciudad”.

5 FRANCISCO DE QUEVEDO, “Amor constante méas alla de la muerte”, @bras Completasl. Poesia Original,
Barcelona, Planeta, 1963.
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Anche Montobbio ritorna sul tema e, nel poema 2B0amor no termina nunca...”, celebra
improvvisamente I'amore senza fine: se 'uomo agka sul nulla € 'amore a dargli consistenza,
perché “es alba, es agua / y es mafana”, e “ldéimundo”, e permane sulla scomparsa dell'in-
dividuo.

Ma, alla fine, & ancora il senso della morte a geem il sopravvento al termine del poema, e
nulla, per quanto si prospetti di positivo, la ffcéa pioggia che “lava el mundd’ la “sinfonia
de verdes” che “a la vista esplende / y se ensasmihr@ el alma®, vale a distogliere dal dominio
riflessivo della notte.

Afferma Montobbio nel poema 231, che nella nottaterna “a un recodo / misterioso de no-
sotros mismos”, a noi stessi ignoto, € “nos lo deja sobre el corazén / o entre las manos”; divenia-
mo allora altri, e camminiamo, forse, con diverasg che, misteriosamente, ci conducono, non

sappiamo dove:

No sabemos a qué lugar nos llevan, pero sentimos
como un deber seguir su impulso. La noche es gaalsm
de él nacemos y a él nos sometemos. Como al rdomoo al verso.

E questo il significato profondo della notte; in essa stanno dispersi i soles che dall’illusione
dell’'amore conducono alla meditazione piu proforadéindagine del significato dell’esistere.

Il poeta Montobbio con il Prof. Bellini alla Statll 19 novembre 2014

163, MoNTOBBIO, Los soles por las noches esparcidogs. cit.: “Siempre la luz se esconde en algia.sit.
Ipi: “La lluvia vuelve y es pura sobre el alma...”
8|pbi: “Es marzo y esté precioso el campo...”.
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PABLO NERUDA
INTERPRETE DEL NOSTRO TEMPO

GIUSEPPEBELLINI
UNIVERSITADI MILANO

Neruda € stato non solo un grande artista, ma pegmato interprete del nostro tempo. Nel
corso degli anni ha avuto detrattori accaniti elagieti, ma anche equilibrati valutatori che ne
hanno sottolineato, con le cadute, le vette ecalsequali € pervenuto con la sua poesia, il mes-
saggio profondo in cui si identifica 'uomo nel siaticoso cammino sulla terra.

Gia Amado Alonso si faceva valorizzatore della pesmetica nerudiana delResidencias en
la tierra e di contro, detrattori accaniti, come Ricardoeiyas, a distanza di non molti anni atten-
tavano alla grandezza del poeta. Ancora ricoramnservo, una lunga letteraltre dieci fitte pa-
gine dattiloscritte con la quale il citato personaggio, all’'uscital@ehia prima antologia nerudia-
na (Neruda, 1960), denunciava il mio cattivo gusto come lettore di poesia; colui che a suo tempo
era stato segretario e ammiratore del poeta cilanamproverava di contribuire al “mito vergon-
z0s0” di Neruda, che definiva “buscén de la poesigurriento de premios, bufén de honores” e
mi dava appuntamento per i primi dell’'anno 2000ard&esa mafana —scriveMa doy cita: en-
tonces, con la ayuda del tiempo, apuraremos lataudm esta querella que nos opone. No sé si
ganaré, pero estoy seguro de que usted perdera”.

Da quel 17 agosto 1967, data della lettera di Rasélyan pasado lentos los afios”, per usare
un verso del poeta (Neruda, 1958: “Donde esta@uidlermina?”), ma sono stati “mortuorios”
solo per i suoi detrattori, dei quali si € persamga, non per il poeta. | suoi versi hanno trovato
posto permanente tra la grande poesia del mondbrestro spirito, come segno sofferto di un’e-
poca, storia esterna e interna del secolo XX, gingarammatico, ma anche di ostinata speranza,
di fede ininterrotta nell’avvento di un mondo diser

In altra occasione ho definito Neruda instancabientore di utopie: felici utopie che, costrui-
te sulle rovine della violenza, costituivano I'umipgrospettiva capace di vincere gli scoraggiamenti
provocati dal bisogno, dalla malvagita umana €idgiustizia.

Neruda ¢ stato veramente I’interprete impegnato di tutto un secolo; nessun artista come lui lo
ha vissuto con tanta intensita e passione. Posgiiaaoutto cido che ci pare circa la sua condizio-
ne di uomo, criticarlo per i suoi equivoci politiciei quali in modo forse imbarazzante e malde-
stro tentd in seguito di giustificarsi, ma nessyu® negargli 'appassionata partecipazione alle
vicende del secolo in cui gli tocco vivere, dall&tp del’'uomo sfruttato e calpestato, la funzione
di interprete di tutta un’epoca.

Attraverso la poesia di Neruda il mondo dei ves$atiazze vinte, i popoli oppressi, hanno tro-
vato voce. Quando il poeta affermava, nel Cantegen“Yo estoy aqui para contar la histo-
ria” (Neruda, 1950: “Amor América”), definiva esattente la sua ragione di essere. Nel discorso
di ringraziamento per il Premio Nobel, a Stoccolmel, 1971, ricordando un verso di Rimbaud,
“A l'aurore armés d’'une ardente patience, nous eotie aux splendides villégornava a ribadi-
re la ragione della sua poesia, e aggiungeva: “Sdfouna ardiente paciencia conquistaremos la
espléndida ciudad que dara luz, justicia y dignidaddos los hombres. Asi la poesia no habra
cantado en vano”. In quell’occasione riconfermaneepe radici profonde del suo orientamento:

Yo escogi el dificil camino de una responsabilidathpartida y, antes de reiterar la adoracion
hacia el individuo como sol central del sistemafgni entregar con humildad mi servicio a un
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considerable ejército que a trechos puede equisecpero que camina sin descanso y avanza cada
dia enfrentandose tanto a los anacrénicos recaités como a los infatuados impacientes. Porque
creo que mis deberes de poeta no sélo me indidalfesternidad con la rosa y la simetria, con el
exaltado amor y con la nostalgia infinita, sino b&n con las asperas tareas humanas que
incorporé a mi poesia (Ibi: p. 340).

Neruda non ripudia nulla di quanto scrisse, nessiatle sue posizioni, da quella intimista a
guella impegnata, dal canto del’amore a quelléadelta, dall’insistita contemplazione del limite
umano e della morte alla celebrazione della primeadei popoli, ma soprattutto conferma, al di-
sopra delle difficolta del cammino, la giustezzauda scelta di responsabilita, ragione determi-
nante della sua attivita di uomo e di artista.

Questo orientamento si era manifestato gia a pattii’enunciazione della sua poetica nel no-
to scrittoSobre una poesia sin purezguando rispondendo implicitamente a Juan Rand@-Ji
nez, che lo aveva definito poeta di grandi possibifustrate, affermava la dignita per la poesia d
tutto cio che circonda 'uomo e reca il segno dml passaggio sulla terra. Non si trattava sempli-
cemente di opporre a una teoria della poesia puagaoria opposta, ma gia annunciava, o meglio
confermava, in Neruda, la fondamentale attenzidiheraano, alla dimensione poetica che le co-
se, per il solo fatto di essere testimoni dell'ugmesumevano per lui.

Quando nel 1935 pubblica lo scritto citato, il @oka gia al suo attivo libri di grande significa-
to, da Crepuscularioai Veinte poemas de amor y una cancion desespetadarima delle
Residencias en la tierrd.’esperienza successiva della guerra civile spigrragedia di sangue e
distruzioni, lo porta dalla insistita considerazaella propria infelicita ad affermare un positivo
impegno, del quale si fanno espressione la liriB&unién bajo las nuevas banderas”, della
Tercera Residencia& il poemaEspafia en el corazdimpegno che sfocia in un messaggio aperto
alla speranza, a una societa nuova di segno v@afiReunion bajo las nuevas banderas” rappre-
senta I'assunzione di una responsabilita versmfalizione umana e al tempo stesso un atto di
fede nell'ora “alta de tierra y de perfume” ches@®do il poeta, non potra che seguire alla trage-
dia.

L’orientamento nerudiano in questo senso affondia m@sitiva umilta delle sue origini: una
famiglia di pionieri stabilitasi nell’estremo su@ldCile. Per sempre egli rimarra legato alla geo-
grafia e al mondo familiare dell'infanzia. Nelleesmemorie afferma che il fango e il silenzio di
Temuco e di Parral gli aprirono la strada alla ppdtclima continuamente attivo del mondo del-
la fanciullezza e sottolineato dal poeta in “Infang poesia” e nuovamente nelle memorie di
Confieso que he vivido

Comenzaré con decir, sobre los dias y afios defamdia, que mi Unico personaje inolvidable fue
la lluvia. La gran lluvia austral que cae como gatarata del Polo, desde los cielos del Cabo de
Hornos, hasta la frontera. En esta frontera, oWWest de mi patria, naci a la vida, a la tierrag a |
poesiay a la lluvia (Neruda, 1974: p. 13).

Nello stesso scritto Neruda sottolinea il paesaggi@ano, il suo aspetto “eroico” di fronte alla
natura e la perdurabilita degli affetti, il sige#ito incancellabile di eventi decisivi: terrematior-
ti, affermazioni primitive di forza, gli umili segdella bonta. Infinite volte nella sua opera ikepe
allude a queste categorie, che divengono mitichecano il solitario sud del mondo madido di
pioggia: non solo la natura, ma il padre, rudefasafnante “marinero en tierra” dai suoi treni
“lastreros”, la “Mamadre”, immagine della bontatdlsuita, i Masson e le altre famiglie della
“frontiera”, con le quali condivise gli anni delfanciullezza e anche i doni semplici della vita:
I'umile regalo di una pecorella di lana stinta cimebimbo gli passo attraverso un buco della paliz-
zata divisoria del giardinetto. Da quel momentwita si presenta a Neruda come amore, anche
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durante la persecuzione politica. Scrivera:

Yo he sido un hombre afortunado. Conocer la fredachde nuestros hermanos es una maravillosa
accion de la vida. Conocer el amor de los que arsas@! fuego que alimenta la vida. Pero sentir
el carifio de los que no conocemos, de los desar®gue estan velando nuestro suefio y nuestra
soledad, nuestros peligros o nuestros desfalleotose es una sensacién aun mas grande y mas
bella porque extiende nuestro ser y abarca todasdas (Ibi: pp. 37-38).

Nel Canto generalNeruda tornera a manifestare gli stessi sentimegiitivamente alla sua
storia personale di uomo costretto a nascondgrsitetto nella clandestinita da un popolo solida-
le. Di nuovo e l'incontro con la bonta degli scotios e cido conferma la visione positiva del
mondo, di un mondo che si fonda sugli umili:

Mientras venia el suefo,

el eco innumerable de la tierra

con sus roncos ladridos y sus hebras

de soledad, continuaba la noche,

y yo pensaba: "Dénde estoy? Quiénes

son? Por qué me guardan hoy?

Por qué ellos, que hasta hoy no me vieron,

abren sus puertas y defienden mi canto?

Y nadie respondia

sino un rumor de noche deshojada,

un tejido de grillos construyéndose:

la noche entera apenas

parecia temblar en el follaje.

Tierra nocturna, a mi ventana

llegabas con tus labios,

para que yo durmiera dulcemente

como cayendo sobre miles de hojas,

de estacidn a estacion, de nido a nido,

de rama en rama, hasta quedar de pronto

dormido como un muerto en tus raices.
(“El fitigo™: X)

In questo modo si spiega la dedizione nerudiariaoatio, alla sua avventura sulla terra. La
stessa poesia delResidenciasla piu apparentemente negativa, se si consitlsraecessivo im-
pegno del poeta, &€ un capitolo fondamentale ditqudsdizione. Nella sua angoscia esistenziale
egli denuncia non solo il dramma personale, malguaell’'umanita. 1l “dia de los desventurados”,

il “dia palido” (“Débil del alba”), non & solamenteriflesso negativo della sua condizione, ma
protesta contro il limite imposto all’essere dailtatine un’angoscia che sorge dagli spettacoli
funebri dell’lndia: gli “ataudes a vela” che scendoail fiume sacro, carichi di “difuntos pali-
dos” (“Solo la muerte”), rappresentazione dramnaatiell'impotenza di apparenti “poderosos
viajeros / que hicieron arder algo sobre las neggass, y devoraron / un aliento desaparecido y
un licor extremo” (“Entierro en el Este”), attesevitabilmente alla fine della loro lunga o breve
giornata solo da una morte che fin dal concepimgmmasidia: “y hay camas navegando a un puer-
to / en donde [la muerte] esta esperando, vestddndirante” (“Solo la muerte”).

Nella sua reazione il poeta cerca nuove prospettiombatte per un destino diverso, per una
felicita che si realizzi sulla terra. Per quesfudia le promesse delle religioni e si volge a-cele
brare il valore della vita. L’amore stesso e qualchsa di drammatico, come si pud osservare nei
Veinte poemas de amor y una cancion desespetapi@eta perviene a questi poemi chiudendo le
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porte a ogni eloquenza, riducendo deliberatamellisssenziale I'espressione, cercando, come
egli stesso ebbe a dichiarare in “Algunas refleggraobre mis trabajos”, con semplicita e umilta
il suo mondo armonico). La novita consiste nellaziene tra il senso tragico dell’amore e il pae-
saggio: presenza del mare, di regioni inondateagatiggia, geografia familiare del poeta. Il fon-
do € romantico e spicca la nota drammatica, anouwtalieResidenciasalla fine domina non 1’a-
more, ma il suo ricordo straziante, il impianta gealcosa che fu e piu non e, la solitudine fredda
che circonda chi, “abandonado como los muelles atha”, ha tutto perduto, non possiede altro
che ombra: “Solo la sombra trémula se retuerceismranos” (“La cancion desesperada”).

La residenza in Asia rende piu straziante questsceala al poeta una lezione fondamentale
attraverso il contatto con la morte. A distanzami, nelMemorial de Isla NegraNeruda affer-
ma che se qualcosa apprese fu una sera, in Indgdadqg sulle rive di un fiume vide “arder una
mujer de carne e huesos”, senza poter distingeef@sse I'anima o il fumo “lo que del sarcofago
salia”, finché non rimase piu nulla (“Aquellas g In Estravagariol’evocazione di questo mo-
mento raccapricciante convince il poeta circa l'osgibilita per 'essere umano di comprendere |l
mistero: “sé cada dia menos” (*Y cuanto vive?”).

Le ossessioni presenti nelResidenciasianno dato il via a una problematica profondana u
filosofia della non speranza. L'ossessione dellatepda mancanza di risposta nelle religioni ac-
centua questo senso e porta il poeta, nelle lirfalm@te nelle “Alturas de Macchu Picchu”, del
Canto Genergla indagare, con la condizione presente, quellpagsato delluomo americano.
Neruda scoprira che l'unico punto d’unione consrsto sfruttamento e nel sangue (“XII"). Sara
cosi come “a través del confuso esplendor”, dedtache de piedra” (“XI"), il poeta andra raffor-
zando la sua adesione all'essere umiliato y stauttica reazione consistera nell'assunzione del
compito di ricostruire, malgrado tutto, giorno dagorno, la speranza.

E questo il grande dramma nerudiano: ricostruiifeymare, al disopra del radicale scoraggia-
mento provocato dai tragici avvenimenti della selzometa del ventesimo secolo: la guerra del
Vietnam, le invasioni sovietiche nellEuropa de8i:-le stragi della repressione armata a Praga.
Avvenimenti drammatici che domina®in de mundpuno dei libri poetici piu preoccupati di Ne-
ruda, quando tutto, anche I'ordine socio-politia quale per tanto tempo aveva creduto fallisce,
molto prima dell'effettivo crollo del sistema.

Gli anni sono passati “lentos como paquidermos’ofie estara la Guillermina?”), carichi di
delusioni, rendendo sempre piu attuale la cond&itisperata dell'uomo, verso il quale si proiet-
tava nelCanto Generala tenerezza nerudiana, contemplando “La pobreomalnpie, la pobre
vida...” (*Alturas de Macchu Picchu: X”). Sono molontani i semi, dagli sviluppi fragranti (“Yo
soy: XXII. La vida”) e la dolcezza, che Neruda aweantato in altri tempi, quella dolcezza che,
senza di noi 0 con noi aveva previsto vincitriceridla, 1958: “Dulce sempre”). Ormai non sono
piu i tormenti dell'assenza (“LXV”), la preoccupane per la sopravvivenza dell’amore dopo la
morte (“C”"), che dominavano n€lien sonetos de amadvi € un intimo legame tr&in de mundo
e Residencia en la tiertaeso piu vivo da una dolorosa esperienza umanagligpiu drammatico.

Il ventesimo secolo si presenta al poeta, nel aagd tramonto, come una spietata macchina di
morte ed egli avverte che ormai dobbiamo prepagaroorire divorati da “mandibulas maquina-
rias”, schiacciati da un carro armato (“Muerte deperiodista”) E I'eta della cenere, degli inno-
centi bruciati (“Tristisimo siglo”).

La pieta nerudiana offre un’immagine incancellaliéla bambola, dagli occhi vuoti, soprav-
vissuta alla bimba bruciata dapalmnelle risaie del Vietnam:

Mufieca del Asia quemada
por los aéreos asesinos,
presenta tus 0jos vacios
sin la cintura de la nifia
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que te abandon6 cuando ardia
bajo los muros incendiados
0 en la muerte del arrozal.
(Ibi, “Las guerras”)

La cattiveria degli uomini ¢ insidia costante; la problematica del poeta torna ad agitare gli eter-
ni interrogativi che hanno dato senso a tutta & pera, egli stesso sentendosi corresponsabile
del secolo criminale:

A veces me quedo agachado

de tanto que pesa en mi espalda
la repeticion del castigo:

me costd aprender a morir

con cada muerte incomprensible
y llevar los remordimientos

del criminal innecesario:

porque después de la crueldad
y aun después de la venganza
no fuimos tal vez inocentes
puesto que seguimos viviendo
cuando mataban a los otros.

Tal vez le robamos la vida
a nuestros hermanos mejores.
(Ibidem)

Libro amaro,Fin de mundpche apre la strada a una valutazione ancor piomia della poe-
sia nerudiana: “una especie de pesadilla’, mi sgaWNeruda nel 1969, sulla crudelta e sulla mal-
vagita di un’epoca piena di grandi risultati scikeif e cio malgrado dominata dal crimine e dalla
morte. Quella morte dalla quale vedeva sfuggire $mlpietra: “La piedra limpia ignora / el pa-
sajero paso del gusano”(“Pero no alcanza la leaitombre”).

E tuttavia Neruda, assumendo su di sé la sua gadaelpa, dava sostanza a un altro atto d’'a-
more, confermando, una volta ancora, la ragioriesignificato della sua poesia, testimone della
speranza, che sola rende possibile la vita:

Para los pueblos fue mi canto

escrito en la zona del mar

y vivi entre el mar y los pueblos

como un centinela secreto

gue defendié sus batallas

lleno de amor y de rumor:

porque soy el hombre sonoro,

testigo de las esperanzas

en este siglo asesinado.

Complice de la humanidad

con mis hermanos asesinos.
(Neruda,1969a: “Canto”)

E questo il significato permanente di Neruda. Aogira dei suoi orientamenti politici, della
nota, talvolta, di propaganda peritura, dominaanslla opera lI'adesione sincera alla battaglia
dell'uomo, l'interpretazione partecipe alle sueigsponi e ai suoi scoraggiamenti, la visione sal-
vifica, nonostante tutto, di un mondo diverso.
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Sta in questo la grandezza del poeta, un uomo ickedsfinito uguale a tutti noi: un uomo
“claro y confundido”, “lluvioso y alegre”, “enérgp y otofiabundo” (“Testamento de otofio”). La
sua opera non cessera di agire sulla sensibilitietiere, di richiamarne la partecipazione, poiché
in essa ritrova, come gia il poeta nell’opera del amato Quevedo, le ansie, i dolori, le aspirazio-
ni che sostanziano la sua stessa vita. E tuttageienti dell’incapacita di definirlo pienamente, o
come scriveva Cortazar:

toda tentativa ddijarlo desde la escritura corre riesgo de cualquier faftay de cualquier
testimonio unilateral: Neruda de perfil, Neruda tposocial, las aproximaciones usuales y casi
siempre falibles. La historia, la arqueologia, laghafia, coinciden en la misma terrible tarea:
clavar la mariposa en el carton. Y el Unico resqatelas justifica viene de la zona imaginariaade |

inteligencia, de su capacidad para ver en plentowesas alas que ya son ceniza en cada pequefio
ataud de museo.
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SCELTAANTOLOGICA

Questa scelta dallimmensa produzione poetica dudierisponde a un disegno, quello di por-
re in rilievo, attraverso la sua parola, i puntiesdti della sua biografia e della sua storia di@a
cipe dell’avventura del secolo XX. Percio I'ordiparticolare della scelta, quale documento di un
iter vitale che conclude con la fine delle illusiendelle speranze del grande personaggio, intensa-
mente partecipe del suo momento sulla terra.

| testi sono tratti dal volume antologico curato@i@seppe Bellini: Pablo NerudAttraverso
I'oscuro splendoreedito da Bulzoni, Roma, 1985.

a) La famiglia e la vita studentesca

-La Mamadre
-El Padre
-Tengo miedo. La tarde es gris...

b) I primi amori

-En su llama mortal
-Donde estara la Guillermina

c) L’'esperienza asiatica

Entierroen el Este
Sélo la Muerte

d) L'impegno politico

-Canto sobre unas ruinas
Sube a nacer conmigo, hermano

e)_Matilde

-Matilde, nombre de planta o piedra o vino
No estés lejos de mi un solo dia

f) Le preoccupazioni profonde

-Las guerras
-Cuéntame ta, pobre Pedro

g) Fine dell'avventura

-Ya se fue la ciudad
Con Quevedo en primavera
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a) LA FAMIGLIA E LA VITA STUDENTESCA

Da: MEMORIAL DE ISLA NEGRA

LA MAMADRE

La mamadre viene por ahi,

con zuecos de madera. Anoche
sopl6 el viento del polo, se rompieron,
los tejados, se cayeron

los muros y los puentes,

aullé la noche entera con sus pumas,
y ahora, en la mafana

de sol helado, llega

mi mamadre dofia

Trinidad Marverde,

dulce como la timida frescura

del sol en las regiones tempestuosas,
lamparita

menuda y apagandose,
encendiéndose

para que todos vean el camino.
Oh dulce mamadre

— nhunca pude

decir madrastra —

ahora

mi boca tiembla para definirte,
porque apenas

abri el entendimiento

vi la bondad vestida de pobre trapo oscuro,
la santidad mas util:

la del agua y la harina,

y eso fuiste: la vida te hizo pan

y alli te consumimos,

invierno largo a invierno desolado
con las goteras dentro

de la casa

y tu humildad ubicua
desgranando

el aspero

cereal de la pobreza

como si hubieras ido

repartiendo

un rio de diamantes.

Ay mama como pude

vivir sin recordarte

cada minuto mio?

No es posible. Yo llevo

tu Marverde en mi sangre,

el apellido

del pan que se reparte,

de aquellas
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dulces manos

que cortaron del saco de la harina
los calzoncillos de mi infancia,

de la que cocind, plancho, lavé,
sembro, calmé la fiebre,

y cuando todo estuvo hecho,

y ya podia

YO sostenerme con los pies seguros,
se fue, cumplida, oscura,

al pequefio ataud

donde por vez primera estuvo ociosa
bajo la dura lluvia de Temuco.

EL PADRE

El padre brusco vuelve

de sus trenes:

reconocimos

en la noche

el pito

de la locomotora

perforando la lluvia

con un aullido errante,

un lamento nocturno,

y luego

la puerta que temblaba;

el viento en una rafaga
entraba con mi padre

entre las dos pisadas y presiones
la casa

se sacudia,

las puertas asustadas

se golpeaban con seco

disparo de pistolas,

las escalas gemian

y una alta voz

recriminaba, hostil,

mientras la tempestuosa
sombra, la lluvia como catarata
despefiada en los techos
ahogaba poco a poco

el mundo

y no se oia nada mas que el viento
peleando con la lluvia.

Sin embargo, era diurno.

Capitan de su tren, del alba fria,

y apenas despuntaba

el vago sol, alli estaba su barba,

sus banderas

verdes y rojas, listos los faroles,

el carbdn de la maquina en su infierno,
la Estacion con los trenes en la bruma
y su deber hacia la geografia.

IX
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El ferroviario es marinero en tierra

y en los pequefios puertos sin marina

— pueblos del bosque — el tren corre que corre
desenfrenando la naturaleza,

cumpliendo su navegacion terrestre.
Cuando descansa el largo tren

se juntan los amigos,

entran, se abren las puertas de mi infancia,
la mesa se sacude,

al golpe de una mano ferroviaria

chocan los gruesos vasos del hermano

y destella

el fulgor

de los ojos del vino.

Mi pobre padre duro

alli estaba, en el eje de la vida,
la viril amistad, la copa llena.
Su vida fue una rapida milicia

Da: CREPUSCULARIO

TENGO MIEDO

Tengo miedo. La tarde es gris y la tristeza
del cielo se abre como una boca de muerto.

Tiene mi corazdn un llanto de princesa
olvidada en el fondo de un palacio desierto.

Tengo miedo. Y me siento tan cansado y pequefio
que reflejo la tarde sin meditar en ella.

(En mi cabeza enferma no ha de caber un suefio
asi como en el cielo no ha cabido una estrella.)

Sin embargo en mis 0jos una pregunta existe
Y hay un grito en mi boca que mi boca no grita.
No hay oido en la tierra que oiga mi queja triste
abandonada en medio de la tierra infinita!

Se muere el universo de una calma agonia

sin la fiesta del sol o el crepusculo verde.
Agoniza Saturno como una pena mia,

la tierra es una fruta negra que el cielo muerde.

Y por la vastedad del vacio van ciegas
las nubes de la tarde, como barcas perdidas
que escondieran estrellas rotas en sus bodegas.

Y la muerte del mundo cae sobre mi vida.
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b) | PRIMI AMORI

Da: VEINTE POEMAS DE AMOR Y UNA CANCION DESESPERADA

EN SU LLAMA MORTAL...

En su llama mortal la luz te envuelve.
Absorta, palida doliente, asi situada
contra las viejas hélices del crepusculo
que en torno a ti da vueltas.

Muda, mi amiga,

sola en lo solitario de esta hora de muertes
y llena de las vidas del fuego,

pura heredera del dia destruido

Del sol cae un racimo en tu vestido oscuro.
De la noche las grandes raices

crecen de subito desde tu alma,

y a lo exterior regresan las cosas en ti ocultas,
de modo que un pueblo palido y azul

de ti recién nacido se alimenta.

Oh grandiosa y fecunda y magnética esclava
del circulo que en negro y dorado sucede:
erguida, trata y logra una creacion tan viva

que sucumben sus flores, y llena es de tristeza.

Da: ESTRAVAGARIO

DONDE ESTARA LA GUILLERMINA?
Doénde estaréa la Guillermina?

Cuando mi hermana la invitd
y yo sali a abrirle la puerta,
entro el sol, entraron estrellas,
entraron dos trenzas de trigo
y dos ojos interminables.

Yo tenia catorce afios

y era orgullosamente oscuro,
delgado, cefiido y fruncido,
funeral y ceremonioso:

yo vivia con las arafias,
humedecido por el bosque,
me conocian los coledpteros
y las abejas tricolores,

yo dormia con las perdices
sumergido bajo la menta.
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Entonces entré la Guillermina
con dos relampagos azules
que me atravesaron el pelo

y me clavaron como espadas
contra los muros del invierno.
Esto sucedidé en Temuco.
alla en el Sur, en la Frontera.

Han pasado lentos los afios
pisando como paquidermos,
ladrando como zorros locos,
han pasado impuros los afios
crescientes, raidos, mortuorios,
y yo anduve de nube en nube,
de tierra en tierra, de 0jo en ojo,
mientras la lluvia en la frontera
caia, con el mismo traje.

Mi coraz6n ha caminado

con intrasferibles zapatos,

y he digerido las espinas:

no tuve tregua donde estuve:
donde yo pegué me pegaron,
donde me mataron cai

y resucité con frescura,

y luego y luego y luego y luego,
es tan largo contar las cosas.

No tengo nada que afnadir.
Vine a vivir en este mundo.

Donde estara la Guillermina?

C) LESPERIENZA ASIATICA

Da:RESIDENCIA EN LA TIERRA — |

ENTIERRO EN EL ESTE

Yo trabajo de noche, rodeado de ciudad,

de pescadores, de alfareros, de difuntos quemados
con azafran y frutas, envueltos en muselina esearla
bajo mi balcén esos muertos terribles

pasan sonando cadenas y flautas de cobre,
estridentes y finas y ligubres silban

entre el color de las pesadas flores envenenadas

y el grito de los cenicientos danzarines

y el creciente monétono de los tamtam

y el humo de las maderas que arden y huelen.
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Porque una vez doblado el camino, junto al turkwp r
sus corazones, detenidos o iniciando un mayor nmemion
rodaran quemados, con la pierna y el pie hechamfue

y la trémula ceniza caera sobre el agua,

flotard como ramo de flores calcinadas

0 como extinto fuego dejado por tan poderosos naje
que hicieron arder algo sobre las negras aguasygraron,
un aliento desaparecido y un licor extremo.

da:RESIDENCIA EN LA TIERRA

SOLO LA MUERTE

Hay cementerios solos,

tumbas llenas de huesos sin sonido,

el corazén pasando un tunel

0SCUro, 0SCuro, 0scuro,

como un naufragio hacia adentro nos morimos,
como ahogarnos en el corazén,

como irnos cayendo desde la piel al alma.

Hay cadaveres,

hay pies de pegajosa losa fria,

hay la muerte en los huesos,

como un sonido puro,

como un ladrido sin perro,

saliendo de ciertas campanas, de ciertas tumbas,
creciendo en la humedad como el llanto o la lluvia.

Yo veo, solo, a veces,

ataddes a vela

zarpar con difuntos palidos, con mujeres de trenasstas,
con panaderos blancos como angeles,

con nifias pensativas casadas con notarios,

ataddes subiendo el rio vertical de los muertos

el rio morado,

hacia arriba, con las velas hinchadas por el sateda muerte,
hinchadas por el sonido silencioso de la muerte.

A lo sonoro llega la muerte

COmo un zapato sin pie, como un traje sin hombre,
llega a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo
llega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta.

Sin embargo sus pasos suenan
y su vestido suena, callado, como un arbol.

Yo no sé, yo conozco poco, yo apenas veo,

pero creo que su canto tiene color de violetas dase
de violetas acostumbradas a la tierra,

porque la cara de la muerte es verde,

y la mirada de la muerte es verde

con la aguda humedad de una hoja de violeta



Notiziario n. 62 X1V

y su grave color de invierno exasperado.

Pero la muerte va también por el mundo vestidesdelm,
lame el suelo buscando difuntos,

la muerte esta en la escoba,

es la lengua de la muerte buscando muertos,

es la aguja de la muerte buscando hilo.

La muerte esta en los catres:

en los colchones lentos, en las frazadas negras
vive tendida, y de repente sopla:

sopla un sonido oscuro que hincha sabanas,

y hay camas navegando a un puerto

en donde esta esperendo, vestida de almirante.

d) L'IMPEGNO POLITICO

Da: ESPANA EN EL CORAZON

CANTO SOBRE UNAS RUINAS

Esto que fue creado y dominado,

esto que fue humedecido, usado, visto,
yace — probre pafiuelo — entre las olas
de tierra y negro azufre.

Como el botén o el pech
se levantan al cielo, como la flor que sube
desde el hueso destruido, asi las formas
del mundo aparecieron. Oh parpados,
oh columnas, oh escalas.

Oh profundas materias
agregadas y puras: cuanto hasta ser campanas!
cuanto hasta ser relojes! Aluminio
de azules proporciones, cemento
pegado al suefio de los seres!

El polvo se congrega,
la goma, el lodo, los objetos crecen
y las paredes se levantan
como parras de oscura piel humana.

Alli dentro en blanem cobre,
en fuego, en abandono, los papeles crecian,
el llanto abominable, las prescripciones
llevadas en la noche a la farmacia mientras
alguien con fiebre,
la seca sien mental, la puerta
gue el hombre ha construido
para no abrir jamas.

Todo haido y caido
brutalmente marchito.

Utensilios heridodate
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nocturnas, espuma sucia, orines justamente
vertidos, mejillas, vidrio, lana,

alcanfor, circulos de hilo y cuero, todo,

todo por una rueda vuelto al polvo,

al desorganizado suefio de los metales,
todo el perfume, todo lo fascinado,

todo reunido en nada, todo caido

para no nacer nunca.

Sed celeste, palomas
con cintura de harina: épocas
de polen y racimo, ved como
la madera se destroza
hasta llegar al luto: no hay raices
para el hombre: no hay raices
para el hombre: todo descansa apenas
sobre un temblor de lluvia.

Ved como se ha podrido
la guitarra en la boca de la fragante novia:
ved como las palabras que tanto construyeron,
ahora son exterminio: mirad sobre la cal y entmad@imol deshecho
la huella — ya con musgos — del sollozo.

Da: CANTO GENERAL
Xl
Sube a nacer conmigo, hermano.

Dame la mano desde la profunda

zona de tu dolor diseminado.

No volveréas del fondo de las rocas.

No volveras del tiempo subterraneo.

No volverd tu voz endurecida.

No volveran tus ojos taladrados.

Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:

albafiil del andamio desafiado:

aguador de las lagrimas andinas:

joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:

traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,
decidme: aqui fui castigado,

porque la joya no brill6 o la tierra

no entregd a tiempo la piedra o el grano:
sefialadme la piedra en que caisteis

y la madera en que os crucificaron,
encendedme los viejos pedernales,

las viejas lamparas, los latigos pegados
a través de los siglos en las llagas

y las hachas de brillo ensangrentado.
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.

XV
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A través de la tierra juntad todos

los silenciosos labios derramados

y desde el fondo habladme toda esta larga noche
como si yo estuviera con vosotros anclado,
contadme todo, cadena a cadena,

eslabdn a eslabén, y paso a paso,

afilad los cuchillos que guardasteis,
ponedlos en mi pecho y en mi mano,
como un rio de rayos amarillos,

como un rio de tigres enterrados,

y dejadme llorar, horas, dias, afios,
edades ciegas, siglos estelares.

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palabras y mi sangre.

€) MATILDE

Da:CIEN SONETOS DE AMOR

MANANA

I

Matilde, nombre de planta o piedra o vino,
de lo que nace de la tierra y dura,

palabra en cuyo crecimiento amanece,

en cuyo estio estalla la luz de los limones.

En ese nombre corren navios de madera
rodeados por enjambres de fuego azul marino,
y esas letras son el agua de un rio

gue desemboca en mi corazon calcinado.

Oh nombre descubierto bajo una enredadera
como la puerta de un tanel desconocido

que comunica con la fragancia del mundo!
Oh invademe con tu boca abrasadora,
indagame, si quieres, con tus 0jos nocturnos,
pero en tu nombre déjame navegar y dormir.

MEDIODIA

XLII
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No estés lejos de mi un solo dia, porque cémo,
porque, no sé decirlo, es largo el dia,

y te estaré esperando como en las estaciones
cuando en alguna parte se durmieron los trenes.

No te vayas por una hora porque entonces

en esa hora se juntan las gotas del desvelo

y tal vez todo el humo que anda buscando casa
venga a matar alin mi corazon perdido.

Ay que no se quebrante tu silueta en la arena,
ay que no vuelen tus parpados en la ausencia:
no te vayas por un minuto, bienamada,

porque en ese minuto te habras ido tan lejos
que yo cruzaré toda la tierra preguntando
si volveras o si me dejaras muriendo.

f) LE PREOCCUPAZIONI PROFONDE

Da: FIN DE MUNDO

LAS GUERRAS

Ven aca sombrero caido,
zapato quemado, juguete,

0 monton pdstumo de anteojos,
0 bien, hombre, mujer, ciudad,
levantense de la ceniza

hasta esta pagina cansada,
destituida por el llanto.

Ven nieve negra, soledad

de la injusticia siberiana,

restos raidos del dolor,

cuando se perdieron los vinculos
y se abrumo sobre los justos

la noche sin explicaciones.

Mufeca del Asia quemada

por los aéreos asesinos,
presenta tus ojos vacios

sin la cintura de la nifia

gue te abandoné cuando ardia
bajo los muros incendiados

0 en la muerte del arrozal.

Objetos que quedaron solos
cerca de los asesinados

de aquel tiempo en que yo vivi
avergonzado por la muerte
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de los otros que no vivieron.

De ver la ropa tendida

a secar en el sol brillante
recuerdo las piernas que faltan,
los brazos que no las llenaron,
partes sexuales humilladas

y corazones demolidos.

Un siglo de zapaterias

llené de zapatos el mundo
mientras cercenaban los pies
0 por la nieve o por el fuego
o por el gas o por el hacha!

A veces me quedo agachado

de tanto que pesa en mi espalda
la repeticién del castigo:

me cost6 aprender a morir

con cada muerte incomprensible
y llevar los remordimientos

del criminal innecesario:

porque después de la crueldad
y aun después de la venganza
no fuimos tal vez inocentes
puesto que seguimos viviendo
cuando mataban a los otros.

Tal vez le robamos la vida
a nuestros hermanos mejores.

Da: CANTOS CEREMONIALES

v

Cuéntame ta, pobre Pedro, pobre Juan,

td, pobre, silencioso habitante de las islas,

Agustin pescador casado con Maria Selva,

0 ta, Martin sin olvido, sin nunca mas olvido,

hijo de la memoria pedregosa,

cuéntame, cuéntame sin dia ni noche, sin palabras,

sélo con lo que perdiste, las redes, el arado,

la casita y el chancho, la maquina Singer compeadBemuco
a costa de tanto tejido, de tanto trabajo lloviendo
lloviendo, siempre con la lluvia a cuestas

y los zapatos de toda la familia

que esperan con paciencia el invierno para pegemapodrirse.
Oh ahora tal vez no significa nada el plazo vencido

ni aquel caballo robado que aparecié después enddéle.
Ahora la gran deuda de la vida fue pagada con miedo

fue volcada en la tierra como una cosecha

de la que todos huian rezando, llorando y muriendo,

sin comprender por qué nacimos ni por qué la tierra
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que esperd tanto tiempo que madurara el trigo
ahora, sin paciencia, como una brusca viuda
borracha y crepitante se hiciera pagar de golpe
amor y amor, vida y vida, muerte y muerte.

g) FINE DELL'AVVENTURA

Da: ESTRAVAGARIO

YA SE FUE LA CIUDAD

Cémo marcha el reloj sin darse prisa

con tal seguridad que se come los afos:

los dias son pequefias y pasajeras uvas,

lo meses se destifien descolgados del tiempo.

Se va, se va el minuto hacia atras, disparado
por la mas inmutable artilleria

y de pronto nos queda s6lo un afio para irnos,
un mes, un dia, y llega la muerte al calendario.

Nadie pudo parar el agua que huye,

no se detuvo con amor ni pensamiento,

siguio, siguié corriendo entre el sol y los seres
y nos maté su estrofa pasajera.

Hasta que al fin caemos en el tiempo, tendidos,
y nos lleva, y ya nos fuimos, muertos,
arrastrados sin ser, hasta no ser ni sombra,

ni polvo, ni palabra, y alli se queda todo

y en la ciudad en donde no viviremos mas

se quedaron vacios los trajes y el orgullo.

Da: JARDIN DE INVIERNO

CON QUEVEDO, EN PRIMAVERA

Todo ha florecido en

estos campos, manzanos,

azules titubeantes, malezas amarillas,
y entre la hierba verde viven las amapolas.
El cielo inextinguible, el aire nuevo

de cada dia, el tacito fulgor,

regalo de una extensa primavera.
So6lo no hay primavera en mi recinto.
Enfermedades, besos desquiciados,
como yedras de Iglesia se pegaron

a las ventanas negras de mi vida

y el sélo amor no basta, ni el salvaje
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y extenso aroma de la primavera.

Y para ti qué son en este ahora

la luz desenfrenada, el desarrollo
floral de la evidencia, el canto verde
de las verde hojas, la presencia

del cielo con su copa de frescura?
Primavera exterior, no me atormentes,
desatando en mis brazos vino y nieve,
corola y ramo roto de pesares,

dame por hoy el suefio de las hojas
nocturnas, la noche en que se encuentran
los muertos, los metales, las raices,

y tantas primaveras extinguidas

que despiertan en cada primavera,

COLLEGAMENTI UTILI

http://www.cervantesvirtual.com/bib/bib_autor/neaid
http://www.fundacionneruda.org/it
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literatuaeteates/1971/neruda-bio.html
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literatusefieates/1971/neruda-lecture-sp.html
http://www.neruda.uchile.cl/
http://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/naftibliografia/estudios.htm
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/vO7/bracatadmmi
http://www.npr.org/templates/story/story.php?stdn3319014

XX
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JUEVES, 17 de noviembre de 2011 El Pais

REPORTAJE: EL ARCHIVO DE LA 'SUPERAGENTE'

En el epicentro del 'boom'

Encendidas expresiones de amistad, confesionehgdude egos salpicaron siempre la relacion delBaton las mejores plumas
de América Latina

Sus talentos explotaron méas al unisono que susafogmsus ideas. El caso es que se convirtieronnenda los fenémenos
literarios cumbres del XX: édoomlatinoamericano. En el epicentro estaba la catazarmen Balcells. Un solo nombre, Gabriel
Garcia Marquez, le habria bastado para enriquegednseerse un hueco en la historia. Pero Balcelis &l olfato de ficharlos a
casi todos: Mario Vargas Llosa, Pablo Neruda, Imsgoso, Augusto Monterroso, Miguel Angel Asturissbel Allende, Mario
Benedetti, Julio Cortazar, Jorge Edwards, Juan Cénuwti o Augusto Roa Bastos. Entre las referencidsrachos, tiradas y
proyectos, los escritores van desgranando en sias ggandezas y miserias.

MARIO VARGAS LLOSA "Harto de dar clases"

El 24 de marzo de 1970, el peruano Vargas Llosabrmmagente a Carmen Balcells. Antes ya manteniarontaato fluido, a
tenor de las desnudas confidencias que le hacscetog, frustrado por no poder dedicarse en ekdua escribir. "Ocurre que
cada dia estoy més harto de dar clases y de @rmioain gitano, y cada dia mas dispuesto a llegaseslinato para poder mandar
al diablo los trabajos alimenticios y dedicarmeosokscribir®, le contaba desde Puerto Rico el 2haleo de 1969.

Tras haber publicadba ciudad y los perro$1963), traducida casi de inmediato a una veintimdenguas, y.a casa verde
(1966), Vargas Llosa se enfrenta a una de las pezaamidades de un novelista en mayo de 1969.rfiOcuna espantosa
tragedia. La mitad de la novela que debia esta@nymanos de Carlos anda extraviada en algin lugandelo por culpa de una
irresponsable azafata de Eastern Airlines. Tengoamtpia felizmente pero tl imaginate si con estequlente me voy a atrever a
empaguetarla y despacharla. Fuera de eso me pdecomal agliero que el manuscrito esté siendo mahmseajeado por
forasteros". Lo mas factible es que se trate debtdeConversacion en La Catedrgdublicada ese mismo afio y a la que alude
reiteradamente en las cartas enviadas a su agemtetel 1970 desde el King's College de Londres. Hespués se escinde Seix
Barral. Vargas Llosa tiene claro a qué bando apsetdlyo fui publicado gracias a Carlos, y a su eropeé su fe en mi se debe
en gran parte lo que les ha ocurrido a mis librBs"un afio vital para el peruano: "No olvides gaiegmunciado al Kings y que a
partir de julio dependo solo de los libros pararewivir”.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ Robo en el hotel

Es probable que la estrecha y larga amistad ehitel®l colombiano y la agente catalana haya dadi® de si de lo que figura en
el archivo vendido a Cultura. Balcells se ha resen@djinales de libros y cartas que estima demasiatho para deshacerse de
ellos. Eso puede explicar la escasez de cartasnzdes entre ambos existentes en las cajas dendimperica, pese a la abultada
correspondencia profesional que se genera entresad@bido al éxito mundial de las novelas de Gavidiajuez. En la agencia se
va creando la llamada biblioteca secundaria dei@aérquez: 700 cajas con ejemplares de todagllemees de sus obras en el
mundo. Balcells le informa el 23 de agosto de 199 %dnudanza de la oficina. "He tomado la decisiértambiar de oficina y
tengo un tembleque incontenible de haber tomadaleoision de tal naturaleza sin tu bendicion. Désepie pudieras ver el piso
y saber si te gusta". Le pide "como favor espegjalé lea la novela de Luis GoytisoRecuento!'Si te gusta te pediré una
frasecita...". La agencia gestiona las innumerahlgtaciones que recibe el escritor, parte declentas y tarjetas y, por supuesto,
todos los negocios relacionados con los derechaatte. En el archivo se pueden leer también a@stalel robo que sufrio el
escritor el 14 de octubre de 1985 en el hotel BsacSofia de Barcelona. Su esposa, Mercedes Baresanta una denuncia en
comisaria, por la sustraccion de anillos, collapesdientes, un bolso de viaje con pasaportesgeeados finalmente) y una caja
con 10 discos de computadora con la Ultima noveldiia, sin corregir, del Nobel. El valor de lo adb es de ocho millones de
pesetas. Desde la agencia se envian libros atasdurante sus estancias a La Habana. Uno deties Orlando, Memorias de
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Adriano,Biografia de LorcgGibson),Vidas de fildsofos de Diégenes Laerditay notas manuscritas de Gabo y de su esposa, que
las firma como "Gaba".

PABLO NERUDA "Ese editor sueco es un fresco"

El poeta chileno da poderes a Carmen Balcells el ®adubre de 1971. Mientras ocupa la embajada eis, Rmrte de la
correspondencia se realiza a través de su seearefariravés de ella escribe el 18 de noviembre @i&l:1"Estimada sefiora
Balcells: Me es muy grato dirigirme a usted por egmadel sefior embajador para decirle.Que el adelanto le parece
exiguo.2. Que la clausula sobre ediciones fuera de USA be deluir cesion de derechos ni pagar a la editorEn diciembre
de ese afio, la agente le informa de que Tapidsaitasuna edicion deeinte poemas.Neruda es consciente de los enredos de su
representacién. En una carta manuscrita desde fsgiaeen Normandia admite el 6 de marzo de 19722 '$¢ que mi
representacion te da incalculables trabajos. Pard®ero creo que cuando se desenrede la madejadni@lonas facil. Por ahora
haré solo lo que tl hables mejor para mi. Aunque lapelaciones, estas seran redirigidas a ti". &pem mes después, el
embajador confiesa: "Tus cartas en el sentido detiwarme sobre mis anteriores compromisos no temgu objetivo porque ya
estoy bastante horrorizado (...) Mientras dureretdsertos que tendras que ir arreglando poco @ pecdras que tener un pellejo
de rinoceronte. Ese editor sueco es un fresco deamnaayor. Se comprende que esa concesion quedniada traductora era por
una sola vez y lo demas es sencillamente estafasMb Uinico editor que mereceria ser procesadecbeniendo que a Bellini lo
trates con guante de seda. Estoy de acuerdo cpartentaje y tu control, pero debes recordar queugta me quiso cobrar
porcentaje, a pesar de mi insistencia. Esto meuecérato especial”. Balcells prosigue la represédadel poeta tras su
fallecimiento.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS "Nuestra palabra es mayor"

El autor deEl sefior presidenteecibié el Nobel en 1967. Fue el primero de lgdalista de latinos en manos de Balcells que
recibirian el maximo galardén literario del mundademas de parquedad, Asturias no parecia sobradwaer. El 21 de
diciembre de 1973 escribe desde Paris, donde kialoi@mbajador durante cuatro afios: "Le contestordediato para que no dé
usted mas pasos con la editorial Lumen, que pareatarse cuenta que se trata de un libro escrita@® premios Nobel. En
principio, mas por Pablo, que ya no puede opinar(iNa fallece ese afio], que por mi, no me gusta ina coleccion que se
llama Palabra Menor. Nuestra palabra siempre tarsa/or de edad".

JUAN CARLOS ONETTI "Vio a un anciano decrépito"

El escritor uruguayo cayé en brazos de Carmen Balaglirincipios de 1970, aunque ambos no se coaocksista el verano de
ese afio en Montevideo. Tras el encuentro, el al#@uando ya no importie escribié el 13 de noviembre: "En primer lugar e
mentira. Usted nunca vio a Onetti sino a un ancaewépito, semidestruido por los antibiéticos fuadado en una cama que los
buenos novelistas calificarian de dudosa limpiezme yo prefiero llamar mugrienta. Sera para ot&'.vUn afio después, tras
recibir la liquidacion de Salvat, escribe con teeironia: "Acabo de recibir su carta del 5 de agasbta de las mas bellas que me
haya escrito jamas una mujer”. A comienzos de 16@4,la dictadura enraizando en Uruguay, la agenima a Juan Carlos
Onetti y su esposa, Dorotea Murh, a instalarsespafia, algo que finalmente ocurriria: el autor theri Madrid en 1994. Como
en otras ocasiones trata de vencer los escollagptoos y, al tiempo, salvaguardar la autonomiaegetitor. "Yo reitero mi
ofrecimiento de ayudaros a financiar vuestra esa@c Espafia y tened la seguridad de que en el ntoree que decidierais
venir, encontraria la férmula magica para que et saliera de alguna parte, ya que no me pamuegiente hipotecarse con
un editor ni venderle un libro que todavia no ésténinado”, escribe la agente. Onetti se demosalficiente para ser encarcelado
durante meses en Uruguay tras haber premiado amawboj un cuento considerado pornografico y subxeisor la dictadura. Su
mujer escribe a Balcells el 19 de marzo de 1974i'digue en el sanatorio, detenido (...) Te mandgran abrazo, anda mal (que
es su estado normal, dirias ta), pero multipligaslocien. Dios sabe qué novel6n deprimente le &aldspués de esta".

Durisima negociadora

- Balcells fue siempre una dura negociadora. P@leasus autores era pelear por su porcentaje (108 mas alla de eso dignificé los ingresos deskxritores,
hasta entonces atados a contratos vitalicios. tel#grama a la editorial Bruguera en 1982 es tau@ufietazo en la mesa: "Tanto Garcia Marquez coaia C
deberan percibir sus derechos integramente. Comdopesvisto en los contratos. Y no la mitad. ;Oqes los fabricantes de papel os regalan la mitad pa

promociones?").
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CIO CHE RESTA DI UNA POLEMICA ANTINERUDIANA

PATRIZIA SPINATO BRUSCHI
C.N.R. = I.S.E.M. — NIVERSITADI MILANO

Nel 2005 le celebrazioni accademiche ed editgpetiil centenario della nascita del vate cileno
si sono moltiplicate in ogni continente ed i magggpecialisti sono stati coinvolti nella ridefini-
zione a distanza di un fenomeno che ha rivoluzmnaanoni della tradizione poetica occidentale.
Ognuno ha saputo cogliere in modo diverso lo gpinhovatore di una produzione estesissima ed
eterogenea e Neruda si € confermato nella suatalstzura artistica.

Non si esclude con cio 'esistenza di un pubbli@nmconvinto od entusiasta, ma sembra or-
mai scongiurata la possibilita di vedere annulibt@lore letterario di un premio Nobel. Infattg |
manovre coeve tese a pregiudicarne 'immagine oo siuscite a coinvolgere come sperato |
critici e I'opinione pubblica, e di fatto hanno $er solamente rallentato un riconoscimento mon-
diale fortemente voluto dalla comunita scientifica.

Merita, a questo punto, ritornare sull’'argomentazge ad un documento dell’archivio di Giu-
seppe Bellini: studioso ed amico intimo di Nerulka,acconsentito a pubblicare una lettera di Ri-
cardo Paseyro cui ha frequentemente alluso ma fihera restata inedita.

Come a suo tempo ben chiarito da Luis Alberto MEmsjuesto poeta di origine uruguaiana
gravita nell’orbita delle conoscenze di Neruda dteal suo soggiorno a Parigi. Sembra che, dopo
un’iniziale situazione cordiale grazie alla quass@yro riesce a farsi introdurre nei circoli eselus
vi frequentati dal cileno, con I'affermazione sdeiluruguaiano a mano a mano ne prende le di-
stanze. Sposatosi con la figlia di Supervielle aificato il proprio orientamento politico, si pre-
sta alle manovre dei detrattori di Neruda al finedtargli il conferimento di onoreficenze inter-
nazionali. Il boicottaggio del Nobel riesce appaéeemente nel 1963, ma la commissione svedese
torna a considerarne la candidatura otto annigyili.t

Nel 1957, la rivistdndice di Madrid, pubblica un articolo di Paseyro déblt «Pablo Neruda,
el deshonor de la palabra», cui fanno seguito 888,1suiCuadernosediti a Parigi, altri due at-
tacchi dal titolo: «El mito Neruda» e «Neruda: Yaef fin». Le due riviste sembrano particolar-
mente interessate ad alimentare la polemica delyRasdefinito fondamentalmente come amico e
collaboratore di rilievo. Dell’'uruguaiano pubbliGamon solo i violenti attacchi al poeta cileno,
ma anche, approfittando dell’ondata pubblicitaria, una serie di sue composizioni liriche; nessuna
delle due riviste perde I'occasione di ripropormestralcio diEspafioles de Tres Mundos cui
Juan Ramoén Jiménez critica Neruda, senza peraltrestualizzarlo come amareggiata risposta
alle prese di posizione teoriche da parte di Gdroraa e alla sua celebrazione del poeta cileno.
Inoltre danno entrambe decisamente poco spaziageglehe in favore di Neruda, che in genere
preferiscono sintetizzare in brevi trafiletti actaalle notizie intorno alle ripercussioni interraz
nali della polemica.

Il Paseyro ripropone i medesimi attacchi in sudeessccasioni, a volte con lievi modifiche
ma nella sostanza inalterati: come segnalato irbibiegrafia critica del Bellini, nel 1958 escono
in edizione speciale a Madrlca palabra muerta de Pablo Nerudaa Citta del MessicMito y
verdad de Pablo Neruclael 1965 viene pubblicata anche la traduzione francese, Le mythe Neru-
da, la cui ristampa nel 1968 € preceduta da una zioefa dell’editore perfettamente in linea con i
modi e lo stile dell’'uruguaiano, e del 1969 e puma versione inglese.

Numerose e anche illustri, naturalmente, sono $¢ateazioni contro la persecuzione di cui
Neruda e stato oggetto. Un campione di quelle pcdnie!l nel corso del dibattito e indicativo del
tono intellettualmente e moralmente pil elevatpeito a quello utilizzato dal Paseyro. Ma quel
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che pil importa € che sia Neruda sia la maggicepilla critica non si siano lasciati trascinare
da una polemica artificiale nel suo voler coinvoégeon solo I'opera letteraria ma anche la perso-
nalita e la sfera privata di un artista.

Il poeta cileno lascia una traccia misuratissimiateaduto solo nel carteggio privato e in
conversazioni ristrette riportate da amici e corasfic Il discorso di Stoccolma del 1971 lascia
vagamente intendere I'esistenza di alcune polemgcimeConfieso que he vividalel 1974, ne fa
appena menzione, addirittura con l'accortezza dilifitare leggermente il nome del nemico. La
sua grande lezione di stile € quella di non risgoadgli attacchi meschini che gli vengono mossi
su tutti i fronti dal Paseyro, ma di lasciarli eseaiper proprio conto: evidentemente conosceva
bene il tipo di avversario che aveva di fronte astderava inutile o ancora piu controproducente
scendere in campo:

ningun poeta administro la poesia, y si algunolids se detuvo a acusar a sus semejantes, o si otro
pensd que podria gastarse la vida defendiéndosealeninaciones razonables o absurdas, mi
conviccién es que sélo la vanidad es capaz de ale®d hasta tales extremos (Nerudiscurso de
Estocolmo 2002).

Se infatti il primo impulso che suscita la lettutel Paseyro e quello di rispondere, punto per
punto, agli attacchi, con il procedere della lettar si rende conto dellimpossibilita dellimpresa
per I'assurdita delle premesse, che non risparmmatia del’'uomo né dell’'opera. La concezione
poetica, le scelte estetiche, ma anche le preferngaolttiche e il valore spirituale di Neruda vengo-
no duramente criticati secondo le arbitrarie categidel Paseyro, il quale sembra sentirsi investito
dall'alto di un compito necessario per il bene’datlanita e non sa riconoscere neppure le piu ele-
mentari licenze artistiche. Calunnie e critichei generalizzate sono difficilmente generate da un
sentimento limpido: é invero piu facile che siahprodotto di una personalita contorta, amareg-
giata ed evidentemente invidiosa di un successdaleriso una persona diversa da sé. L'avere
oltretutto conosciuto direttamente Neruda lo hasatuad accumulare materiale «privato» da uti-
lizzare nel modo sleale in cui ci € giunto.

La lettera che qui di seguito pubblico € una ripraell’'instabilita psicologica dell’'uruguaiano,
che anche nella sfera privata si dimostra pocaltygdieno di contraddizioni, eccessivamente ani-
moso nelle sue critiche a Neruda, offensivo e nuitao addirittura nei confronti dei propri cono-
scenti ed ex-amici. L'onesta intellettuale di duiregia € un’inquietante salto nel buio, in cudea
ogni principio di buon gusto, ma piu ancora di eigp verso chiunque si abbia come interlocutore.

L’appuntamento fissato per la mattina del primorgea del nuovo millennio si risolve dunque
a favore degli estimatori di Neruda: mentre il $egato € pil che mai vivo, del Paseyro resta un
arbol de ruinas appena menzionato da qualche storia della latt@raspano-americana, e, per
ironia della sorte, solo all'interno della sterntadibliografia relativa al grande Nobel cileno.

(rid. da:Quaderni ibero-american@9, giugno 2006, pp. 76-85)
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Roma, el 17 de agosto de 1967
Sefior Don Giuseppe Bellini
Milan

Distinguido sefior Bellini:

Como las aves migratorias, tengo ciertas cdstesninveteradas.
Todos los afios vengo a Italia, en verano. Al padasra, por Roma, un amigo (aunque parezca
mentira, y a mi me lo parece, algun amigo conserae) muestra su antologia de Neruda
publicada en “Nuova Accademia”, que yo no conoéiauelapluma, o a toda maquina, deseo
ponerle estas lineas para agradecerle la corasique me trata en ella. El hecho es inhabitual, de
parte de los admiradores de Neruda —que son, pfinigi@, mis detractores—. Estoy
acostumbrado a sus caluminias, sus injurias, sasinaey sus agresiones, procedimientos insitos
a la manera de ser el personaje y de sus valedoeek cual concluyo, al terminar de leer su
“Introduzione”, que no es usted un puro nerudianpo+suerte, permitamelo decirselo, para su
integridad espiritual—. Es indtil recalcarle queusted no se acuerda conmigo en casi nada, a
propésito de Neruda, yo no me acuerdo con ustedhagla, practicamente en nada, de sus
opiniones favorables a él. Ello no impide que pooemmablar tranquilamente del tema, como se
habla entre gente bien educada, es decir, no corddepor la vulgaridad, la soecia, el fanatismo
y la megalomania que comparten —jFuenteovejunastaduna!— Neruda y la unanimidad de
sus adictos —salvo usted, honrosa y sola excepmienyo conozca—. Pues usted, seria y
razonablemente, se refiere a mi ensayo, me at@voi turno, sin animo agresivo alguno, y
porque la poesia es lo Unico que me interesa @ddame atrevo a decirle que si no estuviese yo
curado de espanto, su texto sobre Neruda me &ligdue un hispanista de su cultura, de su
agudeza y de su calidad pueda citar a Nerudalauta de Gongora o de Dario (jde Rubén, Sefior,
de Rubén!, el Dios de la poesia, de Rubén, esstaaiticomparable, esa alma religiosa, ese
corazén asombrado de la musica astral, ese espiptegnado del sentimiento de lo infinito),
gue pueda usted colocar a la vera del metafisiath&tio ese pedazo de materia bruta y mimética
a la vez a que se reduce Neruda, sobrepasa minata@n. Yo calificaria su juicio sobre Neruda
de aberracion, si no fuese que en esta época dacba lo aberrante es lo normal. En realidad,
la alternativa respecto de Neruda cabria plantemiao yo soy ciego, y no veo a Neruda, o
ustedes, los criticos, son videntes, y ven lo quexiste.

A Neruda lo “inventd”, al principio, Garcia Lorcpara fastidiar a Juan Ramoén —y lo
consiguio—, y a Rafael Alberti —y no lo consiguprque el cazurro de Rafael, que en materia
de listo no le va en zaga a nadie, prefirio “caltivia benevolencia del nuevo genio—. Los
criticos vinieron en seguida, y terminaron de fofjacon la ayuda todopoderosa del Partido— ese
clasico del 900, como usted lo llama —tan clastao, “indispensable” a la literatura del 900
como Santos Chocano, Blanco Fombona, Amado Nerva&r Rueda y otros de la misma
laya, que han entrado en el justo y eterno suefioldielo, después de representar, igual que
Neruda, ante los ojos maravillados de los critidas,Hispanidad, la América Latina, el
modernismo, la poesia militante, etc.—. Exclusentedula siguiente afirmacion, y no la echo a
cuenta de vanidad o soberbia: los mejores critleogintura son los pintores, los mejores criticos
de poesia son los poetas —Baudelaire y Claudeérygl Juan Ramon Jiménez—. Los criticos y
los profesores son, por cierto, indispensablesy peméndez Pelayo se ha equivocado, en poesia
(recuerdo su lamentable antologia) infinitaments oguide Unamuno, y Amado Alonso (que veia,
en la poesia, una composicién de ajedrez) infiretdgm mas que Cernuda. (Y le cito buenos
criticos, no los tontos, que no son na, como deeTorCastellet). Ese principio —que no es un
axioma, sino la expresion de la experiencia cengrame consuela de la soledad publica en que
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me hallo frente a Neruda. Porque nunca he vistpagta importante y libre (quiero decir, por
ejemplo, que no se halle ligado por solidaridaddgipas) para quien Neruda sea considerable, vy,
menos aun, extraordinario. Creo que Juan Ramoénebhoha su respecto una critica de una
perfeccion inigualable. No comprendo, sincerameniie, usted la desdefie o la descarte con tal
rapidez. Si mi ensayo merece su detenido anabsise Juan Ramoén requiere una respuesta
mucho mas exhaustiva. He comprobado que, por sasta admiradores de Neruda eluden
considerar con detenimiento el texto de J.R.J. @ribuyen a la “malevolencia de un barbudo”
—segun escribe, inefablemente, el proprio Nerudee glvida los dicterios con que él lo
perseguia— 0 hacen como usted. Juan Ramon tratabaefecto, de so6lo una parte de la obra
nerudiana —la menos mala, y la mas famosa—, pera@@eciaciones conciernen en general toda
la poesia de Neruda —y su prosa, jSefior!, qué pramaoce usted un gran poeta que escriba en
prosa tan mal como Neruda?—. Y que se hallaseJ.J.Rn las antipodas, literaria y
psicolégicamente, de Neruda, no descalifica en latus®u juicio: yo también estoy en sus
antipodas, y cierta verdad, cierto mérito atribuged a mi ensayo. Y, en fin, J.R.J. —Yy no piense
usted que para mi cada frase de J.R.J. es palabta: anuy lejos de mi tal idea— ha
comprendido, alabado y gustado muchos otros papiasse situaban en sus antipodas. No,
distinguido sefior Bellini: no es cuestion de incatifplidades estéticas entre dos estilos 0 normas
retéricas, entre el entonces ya “clasico” Juan Remg el entonces todavia
“revolucionario” (aparentemente) Neruda. Es cuestié incompatibilidad con lo malo, con la
falta de calidad, con la carencia de pensamiemnto, la inespiritualidad —pecado mortal,
inhibitorio— que, eso si, Neruda representa ejemydate.

Por otra parte, si los poetas actuales de la leagpafiola —empezando por Jorge Guillén
y Rafael Alberti, a quienes he cultivado estrechamey por largos afios— fuesen menos
cobardes o menos cautelosos, y amasen mas la gaesiaos la tranquilidad, el buen éxito y los
criticos, hace mucho tiempo, muchisimo tiempo, lquieieran suscrito publicamente —tal cual
suscriben en privado, y poseo documentos al apogbfdicio de J.R.J., aumentandolo con la
autoridad de su proprio prestigio. Ya que no me éndalible, y en virtud de mi pasién por la
poesia que me obliga a ser, en cuanto a ella tegdhlemente escrupuloso, he interrogado
avidamente, acerca del tema, a los poetas questtha® el azar me ha puesto al alcance de la
mano. No seré infidente respecto de los de lenggmamica —podria ser que les moviesen los
celos— (entre paréntesis: no seré infidente togdg@ei® ha de llegar pronto el dia en que salgan a
luz capitulos de mis memorias, y ya veremos salogidos se atreven a desmentirme)—: solo dos
le citaré, extranjeros (por lo tanto, sin compeiemlirecta con Neruda). Ungaretti, que ahora se
embarca con Neruda en la carrera de honores —m@eronOgresos, conferencias— me dijo en
Montevideo, en 1954, en casa de Pusana Soca, ltegtute —ante una decena de testigos— que
la poesia de Neruda le parecia una charla sinrdsentimi suegro, Jules Supervielle, de un juicio
certerisimo e inteligentisimo (como que él lo @@a)materia de poesia, lo cual no excluia una gran
indulgencia y prudencia (que yo no tengo), ha aadb conmigo, detenidamente, la obra de
Neruda, y coincidia en absoluto con mi opinidnadeego que Supervielle hablaba el espafiol tan
bien como el franceés). A él le lei mi ensayo, ad&gpublicarlo, y lo aprobd punto por punto. Y le
daré quizas una sorpresa —me decido a contaraétkmdo a mi premesa de no ser infidente, mas
usted no lo serd; y ya que le interesa el tema, le importara saberlo: antes de publicar mi ensayo, y
no por miedo, por tranquilidad de mi conciencidicaj hice, en mi casa de Paris, una lectura de él
a tres mi muy amigos: Jorge Carrera Andrade, Jesgain (de quien fui, durante una quincena
de afios, el mejor amigo, ya que no él de mi, ljustaen 1964 nos separd su politica) y Maria
Zambrano. De ellos recibi una aprobacién entusgstlgunas observaciones (que segui) y la
promesa formal de que, apenas se levantase la s&adpprevista en mi contra, tomarian mi
defensa. Como otros, que en Cuba, entonces noChjk, Uruguay y México aguardaban con
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impaciencia la salida del ensayo. Promesas quentpdstad se llevd, y que no se cumplieron
jamas. No les guardo rencor, por cierto, a loeie§ —y menos que a ninguno, a mi querido y
admirado Carrera Andrade, él, si, verdadero paatieano, a menudo plagiado por Neruda, sin
que ninguno de ustedes, criticos y profesoresaya ladvertido. Entre ellos y yo mediaba, entre
otras distancias, las de la edad: a los mayorekes\place, llegado el caso, jugarse por los
menores... Y segun me repetia, hace apenas un afquendo Carrera Andrade: “Usted,
Ricardo, no es valiente, usted es temerario”. Famoasuelo, por cierto...

En fin, si usted ha leido (como surge de la citsembibliografia) el prologo a la edicion
mejicana de mi ensayo, sabra que existe, a mis aj@srazén que inhibe a Neruda ser un gran
poeta. Es la razon moral. Prueba de fuego, pruedraisible. Puesto que usted alega que la gran
mayoria lo considera “un poeta extraordinario”, etéb usted considerar que la casi unanimidad
lo considera una crapula. Acerca de ello, nuncaitie opiniones divergentes —comenzando por
las de sus “amigos”—. Me ha divertido comprobar,cplecabo de 20 afos de silencios —de
silencios forzados por la disciplina partidaria—e®as Guillén ha podido sacarse el gusto de
acusar a Neruda de ser un sinverguenza, firmamoMarinello y otros, la famosa carta de los
escritores cubanos. Se le han quedado en el timecbas otras cosas que nos decian, en el oido,
a los ingenuos que en 1949 no sabiamos aun quéspcalizaba este valiente revolucionario, a
propoésito de cuyo coraje puedo pasarle un datatméglie usted ignora. El “poema” de Neruda
“A la madre de la primera miliciana muerta” (de plafa en el corazén”), aparecid, primero, en
“El Mono Azul”... sin firma, anonimo, porque Neruda se atrevio a dar la cara. La guerra de
Espafia estallaba apenas, y todavia no comprendjmaitesco negocio que le resultaria la
explotacion de la causa republicana. Sobre swedcgintonces, sobran los testimonios. Interrogue
usted por ejemplo el poeta Antonio Aparicio, condrdae glorioso, cuatro veces herido, del 5°
Regimiento —Aparicio es de los escritores que sggun la vida con la pistola—. Su direccion
actual es: Rodrigo Caro 19, Sevilla, Espafa, a eldvadvuelto al cabo de mas de 20 afios de
doloroso exilio. Y hace poco he recibido una cddaviarcelle Auclair, intima amiga y traductora
francesa de Garcia Lorca, acerca de quien publiaf@a, en octubre, un libro en Paris. Me
escribe, sobre mi ensayo, que no conocia: “No estbgramente de acuerdo con usted en sus
apreciaciones criticas —creo que Neruda fue, eanalgpoca ya muy pasada, un buen poeta:
Pero es, como hombre, abominable, y el catalogusgiéniquidades es inagotable”.

Ricardo Baeza, el mejor de mis amigos, y, prolmabide, el hombre de mas cultura
literaria que haya tenido Espafa en este sigloEethajador de Espafa en Chile cuando Neruda
iniciaba su carrera diplomatica —a Baeza le debipeeddén que Baeza pidi6 para él, ante
Alessandri, con motivo de un episodio que pudoattestal Pablo, la pérdida de su nombramiento
de cénsul—. Poco estimaba, Baeza, a Neruda, cooniboes—la prueba esta en que jamas, en su
abundante obra critica, se refirid a élyHo que pensaba de Neruda como persona, no esta para
escrito...

A qué insistir? Podria citarle nombres al infinito vale la pena. Todos le temen, nadie
le quiere, y el desprecio secreto de cuantos lettedado asiduamente es la parte oculta del
iceberg cuya punta visible fue, primero, mi ensayojuego, recientemente, la carta de los
cubanos. Usted mismo le reprende a Torres Rioseawefable confesion de que el comunismo
de Neruda es un modus vivendi. Nada mas verdaplero,eso no es lo peor. Lo peor no es que se
vendiese como persona, lo peor es que al venddrsender poesia —que tal es su oficio— ha
vendido a la poesia. Un vendedor de la poesia, amdedor de la poesia no puede —por
imposibilidad esencial, fisiolégica— ser un grame{zo

No se trata —como usted alega— de que, en efeatpuede reclamarsele a un poeta que
siempre haga obras maestras. Una cosa es quelti@asodesigual, otra muy distinta es que la de
Neruda haya alcanzado limites de bajeza descorsbigsta ahora en ninguna lengua ni época.
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¢, Cabe hallar mas infinita vileza que la que rezuthas uvas y el viento”, y la “Oda al calcetin”?
Y a usted, que debid copiar,al traducirlo —en unesm de amor que, siguiendo la costumbre,
empieza por no ser soneto— el “pipipaseyro”, ¢ndidevergienza por él, que no por mi?
jRespetarse tan poco a si mismo, respetar tanspogmpia palabra!

En fin, concluyo aqui. Perdéneme usted la aud&tiatrevimiento o la estima sincera
hacia un adversario de buena fe, que me ha lle@adscribirlo, y tan largamente. Usted se
preguntara, y yo también me lo pregunto, por quéerpdayo asi ante un adversario. Que somos
adversarios, aun si usted no se considera mi ahe@ryo lo soy, irreductibilmente, de todos
aquéllos que, como usted, contribuyen al mito wergeo de Neruda, buscon de la poesia,
angurriento de premios, bufén de honores. Perodueraario no es un enemigo, y yo a veces
conservo la esperanza —de menos en menos, vistarelo que vivimos: pero estaba hoy en un
dia de optimismo— de que se puede hablar con uersaio. Asi como mi oficio de diplomatico
—sabrd usted que soy secretario de Embajada y ladglsuruguay— no ha excluido jamas (me
ha incitado, al contrario, a guardarla preciosas)enti libertad de palabra y de accion, asi mi
escepticismo profundo acerca de la eficacia demamiento me obliga, todavia mas, a razonarle
a los que razonan en mis antipodas. Ya lo compaalsted pronto, cuando aparezca, en octubre,
en Paris, mi primer libro escrito directamente esndés: “Les convaincus - Essais sur les
intellectuels de gauche”, que terminara de malguise con todos los duefios de la literatura. ¢Y
recibié usted los epigramas de mi primo hermano Ddidn del Toro, primera serie de los que
vendran?

Para nueva y Ultima muestra de contradiccion pesapepropia de toda “démarche”
intelectual honesta, aqui le envio “En la altamaraire y Mortal amor de la batalla”. No me
placeria que estos poemas le pareciesen malossipergustaren, me deconsolaria. Porque si lo
gque yo hago es poesia, no lo es lo que hace Nduimdacosa excluye la otra. Le agradezco que
me considere usted un poeta de valor, y le agragleanas alun si mi libro lo confirma en ese
juicio. Pero no puedo aceptarlo, porque aceptanigicaria que el amor del coro y la busqueda
del infinito son compatibles entre si.

Ojala usted y yo estemos vivos y sanos el prinierddl afio 2.000. Para esa mafana le
doy cita: entonces, con la ayuda del tiempo, apuras la cuenta de esta querella que nos opone.
No sé si ganaré, pero estoy seguro de que ustddrper

Con saludos —¢ por qué no?— cordiales
Ricardo Paseyro
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